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커버 스토리

홍익대에서 도예를 전공하

고 현재 서울문화재단 신당

창작아케이드 9기, 10기 입

주작가로 활동하고 있다. 작

가는 자신의 자아를 표현하

는 캐릭터를 디자인하고 사

회에서 느끼는 회의감, 문제, 

사건 등을 자신만의 시각으

로 표현하여 다양한 실루엣

을 만든다. 

 이달의 표지 작가

 소혜정    

1 <토선생(?-3)> 도자기, 슬립캐스팅 | 75×60×135mm | 2017 

2  <↗→ : 시선> 슬립캐스팅, 고화도안료, 실크소지, 러스터, 시멘트, 스컬피 | 

390×300×1250mm | 2017 

3  <듀곰이 본능을 +1 획득했습니다> 도자기, 슬립캐스팅 | 70×80×170mm | 2017

4 <늘(?-2)> 도자기, 슬립캐스팅 | 55×60×175mm | 2017 

5 <소별찌> 도자기, 슬립캐스팅 | 사이즈 별도(mm) | 2018

6 <호록 에스프레소 잔> 도자기, 슬립캐스팅 | 81×53×44mm | 2016

표지 작품

<자아> 코일링, 고운조합토, 에디슨전구, 면선, 시멘트 | 390×320×920mm | 2015 
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캐릭터는 무(無)에서 유(有)로 새로이 창조되는 예술로 무엇이든 될 

수 있고, 또 어떤 이야기든 만들 수 있다. 도자 또한 다양한 방법 및 

기법으로 여러 형태를 만들 수 있다. 나는 이렇듯 닮은 두 분야의 

성격을 융합해, 다양한 작업을 이어나간다. 캐릭터 도자 작업은 단

순히 재미를 추구하는 것뿐만 아니라 나의 스토리를 담은 캐릭터를 

만들어 하고 싶은 말, 또 나누고 싶은 주제에 관해 사람들과 소통하

는 매개체로 작용한다. 작업은 이를 보다 다양하게 표현하기 위해 

대형 조형 작업, 그리고 슬립캐스팅을 이용하여 산업적으로 많은 

양을 양산하는 아트 소품 작업으로 나뉜다. 슬립캐스팅 작품들은 

실생활에서 사용 가능한 생활소품이나 아트토이로 제작하여, ‘소구

씨’(sogoossi)라는 브랜드로 사람들에게 보여주고 있다.

캐릭터 ‘블랙애니멀’ 시리즈는 인간의 욕심으로 만들어진 귀여운 

돌연변이 동물들로, 본성을 잃어버리고 좀비화된 모습을 표현했다. 

무분별하게 변형되어 복제되는 애니멀 공장에서 탈출한 이들은 자

신의 본성을 찾기 위해 다양한 일들을 펼치는데, 머리 위의 전구는 

이들의 본성을 보여주는 매개체다. ‘다양한 일들을 겪으면서 ‘나’를 

찾아가는 이들은 자신의 머리에 불을 밝힐 수 있을까?’라는 기본 

시놉시스를 통해 인간의 욕심으로 파괴되는 생태계를 새로운 이야

기로 탄생시킨다. 블랙이라는 어두운 색에 침식된 동물들이 아이러

니하게 이와 반대되는 빛(본성, 자아)을 찾으러 떠나는 모험은 서로 

대비되는 상태의 공존을 의미하면서도 사람들의 욕심으로 인한 슬

픔을 시사한다. 

각각의 캐릭터들은 저마다의 가치관과 성격을 가지고 있다. 그리

고 계속된 변형으로 잃어버린 것에는 이름이 있다. 산업화된 새 이

름과 변화를 위한 또 다른 이름이 부딪치며 이야기가 만들어진다. 

대표 캐릭터로는 생각이 많아 머리가 무거운 듀곰(?-1), 두 손을 꼭 

모은 예의 바른 늘보 늘(?-2), 까칠하지만 속 깊은 토선생(?-3), 언

젠간 하늘을 날겠다는 꿈을 꾸는 콩닥(?-4), 그런 콩닥과 함께 꿈을 

꾸는 콩(?-5)들이 있다. 친구들은 점차 늘어갈 것이다. 

캐릭터 도자 작업은 단순히 이야기를 만드는 것이 아니라 사회, 환

경, 문화 등의 문제에 대해 작가가 이야기하려는 것들을 내비치며, 

다양한 사람들에게 더 가깝게 다가가려는 작업이다. 현재 대부분의 

사람들은 도자를 전통예술이나 식기로만 생각한다. 하지만 도자는 

다양한 분야에 적용 가능하며, 사람들의 감성을 움직인다. 재료의 

편견을 깨고 장점을 살려, 사람들의 일상생활에 좀 더 친근하게 다

가서고 싶다.
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매년 동시대 이슈를 주목해온 남산예술센터는 올해도 6편의 ‘시즌 프로그램’을 통해 한국 사회를 둘러싼 문제에 대해 날선 화두를 던집니

다. 2018년 시즌 프로그램이 한국 사회가 당면한 문제의 근원을 점검하는 작가들의 움직임을 포착했다면, 2019년 시즌 프로그램은 대

규모 사회적 참사에 주목하여 우리 사회에서 여전히 해결되지 않은 문제들을 연극적 방식으로 담아낼 예정입니다. 사진은 지난 1월 23일 

남산예술센터에서 진행된 남산예술센터 2019 시즌 프로그램 발표 기자간담회 모습입니다. 
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예술로 서울 유랑  
정도 600년의 역사와 1,000만 시민이 뿜어내는 다양한 이야기가 

살아 숨 쉬는 도시. 혹자는 치열한 욕망의 도시라 부르고, 

어떤 이는 생동감 넘치는 살아 있는 도시라 부르는, 

역사와 현재, 문명과 자연이 공존하는 도시. 서울은 이미 

오래전부터 순수예술을 비롯한 영화, 음악 등의 장르에서 

예술적 소재로 사용되어왔다. 2월 ‘테마 토크’에서는 

예술적 대상으로서의 서울의 면면을 들여다본다. 

다양한 이야깃거리와 다양한 형태로 작품 속에 투영돼온, 

작가의 눈에 비친 서울의 모습을 발견하는 시간이다.

테마 토크 
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그림 최지예   
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사실 서울을 소재로 한 작품은 그렇게 많지 않다. 드문드문 있긴 

하지만, 프랑스 파리나 독일 베를린처럼 작가들이 줄기차게 찾

으며 작품으로 옮기는 도시는 아니다. 서울은 아직 예술적으로 

대상화되거나 기호화된 도시는 아니라는 얘기다.  

그렇다면 서울은 매력 없는 도시일까? 그렇지 않다는 게 필자의 

생각이다. 수천 년의 역사와 1,000만 명의 인구가 뿜어내는 도

시의 이야기는 너무도 다양하다. 다만 그것은 드러나지 않은 채 

우리 속에 잠재되어 가능성으로만 남아 있다. 과연 서울은 어떤 

매력이 있을까? 거기서부터 예술적 대상으로서의 서울에 대해 

이야기하고자 한다. 

욕 망 이  충 돌 하 는  도 시

예술은 기본적으로 재현(re-presentation)의 산물이다. 세상

의 이야기, 상상 속의 신화, 보이는 자연, 인공적 피조물, 사람들

의 삶과 사회적 갈등이나 대립 등 예술은 생각할 수 있는 대상에 

자신의 생각을 집어넣어 이를 ‘다시’(re) ‘보여줌’(presentation)

으로써 사람들에게 다가간다. 세상에 대한 깊은 이해로부터 ‘다

시 보이는’ 그것이 사람들의 마음을 움직일 때 감동이 일어난다. 

새로운 의미를 획득하는 것이다. 

예술가는 이 감동을 위해 싸운다. 고독하게, 또는 정열적으로 세

상을 분석하며 그 의미를 보여준다. 그로부터 사람들의 변화를 

이끌어냈을 때 예술가는 비로소 자신의 역할을 다한다. 창작자

로서 새로운 의미를 부여받는 것이다 .   

하고 싶은 이야기, 보여주고 싶은 것들이 많으면 예술 또한 다양

해진다. 그리스로마 시대, 구약과 신약으로 이어지는 엄청난 이

야기는 서양예술의 깊이를 더했고, 산업주의의 고통과 전쟁의 

악몽으로부터 위대한 예술가가 탄생했다. 얘기하려는 세상이 복

잡하면 복잡할수록 문제를 풀려는 인간의 의지는 깊어지고, 예

술 또한 깊이를 더한다. 세상에 대한 이해가 더 깊은 예술을 만

들어내는 것이다.  

1,000만 명의 인구가 살아가는 서울은 거대한 욕망 덩어리다. 

낮과 밤을 가리지 않고 돌아가는 일상은 누구 하나 편치 않게 만

든다. 만족스러운 삶을 살아가는 서울시민이 몇이나 될까?

지금 형성된 도시의 외형으로 따지면, 서울은 거대한 이주민의 

도시다. 1960년대 농민층 분해로부터 2000년대 이주노동자까

지, 서울은 수많은 사람들이 몰려와 경쟁하는 도시로 성장했다. 

불과 30~40년 만에 연소득 1,000달러의 도시가 연소득 3만 달

러 이상의 도시로 발전한 것은 이 치열함 때문이다. 이 치열함으

로 인해 우리는 거대한 냉장고와 시원한 에어컨을 소유하게 되

1,000만 시민의 삶, 
그것이 곧 

예술의 장이다

서울, 예술적 대상으로 바라보기

정도 600년의 역사가 있는 도시, 1,000만 명의 인구와 

1,500만 명의 신도시를 이끌고 있는 도시, 빼어난 경관을 

자랑하지만 콘크리트 건물과 유리벽으로 갇힌 도시. 

서울은 과연 예술가들에게 어떤 매력이 있을까? 
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도시의 전경이 서울의 매력이다. 전 세계 도시 중 이렇게 수많

은 이야기와 경관으로 얽힌 도시가 있을까? 하지만 지금 현재보

다 미래를 보고 달려가는 삶, 어느 한쪽을 읽었을 때 다른 쪽에

서 가해지는 비판, 예측할 수 없는 여론, 너무도 빠르게 변하기

에 쉽게 해석할 수 없는 변화의 속도 등은 예술가가 서울을 선뜻 

재현하기 어렵게 한다. 특히 정리하기에는 너무나 다양한 관점

과 변화는 서울을 재현하는 것을 주저하게 만든다. 

그러나 예술 또한 변화한다. 과거의 예술이 관조와 사유를 바탕

으로 했다면, 현대예술은 대중적 참여와 개입으로 대상을 새롭

게 해석하거나 해체하는 방향으로 나아가고 있다. 그런 점에서 

새로운 창작 양식은 서울에 새로운 기회를 준다. 무엇보다 새로

운 가치를 발견하며, 예술을 통해 살아가려는 시민이 있다는 것, 

공동체의 가치를 느끼며 지금까지 버려졌던 것들의 의미를 재해

석하려는 사람들이 있다는 것을 주목해야 한다. 변화하는 예술

의 생산 방식 속에 1,000만 시민의 삶과 그 시민이 만든 도시가 

새롭게 해석될 수 있는 여지가 있다. 

서울에는 다양성과 다름, 차이, 또 그만큼 강한 표준화와 동일

시, 통일성의 요구가 있다. 서울의 예술은 이 속에서 자신을 표

현한다. 도시의 변화는 예술을 만들고, 예술은 또 도시의 변화를 

만든다. 도시로서 서울과 예술이 어떤 사회와 도시, 시민을 만들

어갈지 지켜볼 일이다.

글 라도삼 서울연구원 선임연구위원·그림 최지예

었으며, 동시에 한순간의 선택이 후손의 미래까지 결정하는 ‘아

찔한’ 순간도 경험했다. 잠시의 방심, 잘못된 선택이 치명적인 

실수를 낳은 것이다. 그러하기에 우리는 그 어떤 정의보다 개인

의 욕망을 존중한다. 타인을 믿기보다 의심하며, 내가 가진 정보

를 확인하고 또 확인한다. 공공의 이익이나 선보다 나의 욕망과 

질서가 우선되는 사회, 이 도시에서 얘기할 수 있는 욕망은 얼마

나 많을까? 

더구나 서울은 농업사회에서 정보화사회까지 한 세대를 통해 발

전해왔다. 신체에 새겨진 역사가 각기 다르다. 농업사회를 경험

한 어르신과 정보화사회를 살아가는 ‘어린’ 청소년은 대화가 되

지 않고, 유교적 가치를 숭상하는 사람들과 그 틀을 깨려는 사람

들은 서로 등을 돌리고 서 있다. 개발시대의 독재에 대한 찬양으

로부터 제왕적 대통령마저 몰아낸 ‘촛불정신’까지 모두 다르다. 

이 복잡함에 서울이 쏟아내는 온갖 외침과 요구는 다양해지고, 

그 다양함이 다양함을 부른다. 이 다양함의 도시에 재현해낼 작

품이 얼마나 많을까? 역동성, 새로운 인간군상과 그것들이 충돌

하는 힘을 보고 싶은 작가라면 서울만큼 적절한 도시는 없다. 서

울은 다양한 에너지로 가득 차 있다. 

예 술 이  도 시 의  변 화 를  만 든 다

도시의 전경 또한 그렇다. 급속한 도시 발전과 개인적 욕망이 편

재한 도시의 전경은 끝도 없이 펼쳐져 있다. 고궁이 빌딩과 공존

하고, 시대를 알 수 없는 낡은 건물과 유리로 둘러싸인 첨단 빌

딩이 한자리에 서 있다. 시대 연표로만 본다면 서울은 다양성

의 전시장이자 건축의 체험장이다. 여기에 10m만 들어가

도 자연림이 펼쳐지는 산과 1km가 넘는 한강을 보면  

서울이야말로 역사와 현재, 문명과 자연이 공존

하는 도시로 보인다. 

바로 이런 점이 매력이다. 수많은 사람

들이 살아가며 쏟아내는 이야기

와 그 이야기로 얽히고설킨 
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1960년대 한국소설도 마찬가지다. 특히 1960년대 중후반은 경

제 발전과 도시 개발이 본격적으로 진행되던 시기이자 서울이 

지금과 같은 모습으로 변화하기 시작한 출발점이었기 때문에, 

이 시기의 변화는 당대 사회를 관찰하던 작가들에게도 풍부하게 

포착되었다. 서울 도시 개발의 여명기가 이호철, 최인훈 등 1960

년대를 대표하는 작가들의 소설 속에서 어떻게 묘사되었는지 살

펴보는 것은 흥미롭다.

이 호 철 의  < 서 울 은  만 원 이 다 > 와  

김 현 옥  서 울 시 장

1960년대 서울을 재현한 소설 중 가장 유명하다고 할 이호철의 

<서울은 만원이다>(1966)는 작품의 말미에서 당시 막 시작되던 

서울의 도시 개발 현장을 포착했다. 변화하는 서울의 상황에 걸

맞게 소설도 끝나야 한다는 암시를 주는 작품의 말미에는, 여주

인공 길녀가 서울에 올라와 “밤차로 서울역에 내렸을 때” “역 앞

에는 불빛도 환하게 지하도 공사가 마악 시작되고 있었다”는 장

면이 묘사되어 있다. 길녀가 그동안 익숙했던 서울에 다가오는 

변화를 느끼는 장면이다. 

1  1960년대 중후반 서울의 모습이 잘 반영되어 있는 작가 이호철과 최인훈의 대표작.

2     1966년 지하도 공사가 진행되던 광화문 사거리. (출처 서울역사아카이브)

3   지하도 공사 계획을 설명하고 있는 김현옥 서울시장. (출처 서울역사아카이브)

특히 이 소설은 당시 새로 부임한 서울시장이 시행한 사업들을 

포착했다. 군인 출신 새 서울시장의 이름은 김현옥이었다. ‘불도

저’라는 별명의 시장은 온갖 선전구호와 함께 ‘돌격’이라고 적힌 

헬멧을 쓰고 서울 거리를 파헤쳤다. 서울의 터널을 새로 파고 주

요 간선도로의 너비를 넓혔으며, 전차를 폐지하고 수많은 육교

와 고가도로를 건설했다. 또 시민아파트와 광주대단지, 세운상

가 등을 만든 장본인이었다. 그는 실로 불철주야 좌충우돌 일하

문학의 가장 오래된 역할 중 하나는 현실을 재현하는 것이다. 작가가 특별히 의도하지 않는다 해도 

한 편의 문학작품에는 그 시대가 주조한 사회상과 사람들의 무의식이 스며들기 마련이다. 

우리가 읽는 소설과 시에는 한 시대를 살았던 사람들의 일상, 욕망, 의식과 무의식 등을 비롯한 일상적 삶의 

세계부터 특정 공간을 선택하고 재현하는 방식에 이르기까지 다양한 층위가 숨어 있다. 

서울 도시 개발의 여명기를 포착한 
소설을 찾아서

문학으로 들여다본 서울

1

8

테마 토크 



면서 서울의 도시 공간 구조를 대대적으로 바꿨다.

가령 “부산 거리를 의욕적으로 밀어버리고 계속 두 눈을 부릅뜨

고 서울로 전임해온 젊은 시장은 부임하자마자 전 시장이 얼마

나 일을 안 하고 빈둥빈둥 놀기만 하였는가 서울시장으로서 서

울시 행정에 얼마만큼 의욕이 없었는가 일부러 강조나 하듯이 

우선 교통난 완화에, 세종로 미도파 지하도 공사 착수, 도로확

장 공사가 사방에 착수되었다. 서울 사람들이란 원래가 입만 까

지고 극성이어서 일을 안 하면 안 한다고 타박, 하면 한다고 무

슨 흠이라도 잡아서 타박, 저는 트랜지스터 라디오 메고 유원지

로나 나돌면서 시장에 대해서도 빗발치듯 여론이 들끓고 있었

다”는 묘사는 김현옥 서울시장의 도시 개발 모습을 잘 보여준다. 

1966년 당시 김현옥 시장의 시정 운영이 주로 도로와 지하도 공

사, 교통 문제 등에 초점을 맞췄다는 사실과 이에 대한 서울시민

들의 반응을 담았다.

날 로  번 화 하 던  

서 울  광 화 문  풍 경

최인훈의 <소설가 구보씨의 일일>(1969~1970)은 도심이 문화, 

교육, 소비 등을 독점하며 중심으로 강화되는 현상을 잘 보여주

는 작품이다. 서울 거리를 왔다갔다하는 구보씨의 눈은, 경제 성

장의 여파가 일반 대중의 삶을 변화시키고, 전통적인 강북 도심

이 유흥과 오락, 더 나아가 소비와 유행의 중심지로 탈바꿈되는 

현상을 향한다. 그중에서도 그가 자주 가는 광화문 세종로 일대

는 1960년대 후반의 변화 덕분에 최고의 번화가가 되었다. 

최인훈은 당시 하루가 다르게 변화하는 광화문 시민회관의 모습

을 다음과 같이 묘사했다. “시민회관에서 지하도까지는 과자집, 

양요릿집, 여행사, 구둣방, 찻집이 줄느런히 처마를 맞대고 늘어

서 있다. 그 거리는 해마다 변해왔다. 어디선가 쌓여가는 기름기

가 어디론가 돌아돌아 이렇게 보다 산뜻한 창문과 보다 매끈한 
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지음새가 되어 번져 나오는 모양이었다. 그러면 사람들은 그 속

으로 빨려 들어가서 다소간에 돈을 토해놓고 나오면 창문과 지

음새는 더욱 매끈해진다는 식인 모양이었다. 하기는 그 집들 임

자는 수없이 바뀌었겠지만, 아랑곳없이 집들은 살이 찌고 개기

름이 번드르르해가는 것이었다. …… 시간이 제가 무엇이관대 

이런 기막힌 요술을 부리는 것일까.”

1960년대부터 광화문 거리는 한국전쟁으로 파괴된 모습을 벗어

나 조금씩 재건되기 시작했는데, 그 과정은 역사의 재건이라기

보다 현대 도시의 번화가에 적합한 고층 건물, 대형 건물, 전시

적 건물들을 새롭게 지어나가는 과정이었다. 이 소설에서 구보

씨가 걷고 보고 활동하는 행적을 따라가면, 세종로 일대가 정치, 

문화, 예술, 교육, 편의시설 등이 집중된 거대한 중심지로 재탄

생했음이 확연하게 드러난다. 세종로는 1960년대 후반에 지금

과 거의 비슷한 경관이 완성되었다. 1966년 광화문 지하도가 건

설되었고, 1968년 한국전쟁 때 소실된 광화문이 콘크리트로 복

원되고 충무공 이순신 동상이 세워졌다. 

서 울 의  도 시  개 발 과  고 층 화 를  

두 려 워 하 던  서 민 들

1960년대 중후반, 날로 번듯해지는 서울을 누구나 환영하지는 

않았다. <서울은 만원이다>에는 여주인공 길녀가 당시 하나씩 

들어서는 고층 건물들을 보고 ‘써늘한 공포’를 느끼는 장면이 나

온다. “순화동 좀 못 미처 신문사라는 높은 건물이 거의 완공되

고 있었다. 저것이 우리나라 첫째 가는 부잣집이라는 소리를 언

젠가 미경이에게서 들은 일이 있지만,……  요 근래에 근처에서

는 건물만도 뉴코리아호텔, 대한항공, 대한일보 그리고 대한화

재, 십층 건물들이 연방 올라서고 있다. 부잣집은 첫째만 찾지 

않아도 여기저기 많은 것 같다. 그러나 이런 부잣집들이 과연 어

1
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느 정도로 어느 만큼이나 부자들인지 길녀로서는 전혀 종잡을 

수도 없었다. 무엇인가 써늘하게 무서워지기부터 하였다.”

길녀의 눈이 포착한 건물들은 허구가 아니라 당시 실제로 세워

진 서울 고층 건물들의 대표 격이었다. 순화동의 신문사 건물인 

중앙매스컴센터는 10층이었지만, 대한항공 건물인 서소문동의 

한진빌딩, 태평로2가의 대한일보 건물, 남창동의 대한빌딩은 모

두 그 당시에 건설된 13층 건물들이었다. 시청 앞 광장 동편에 

있던 뉴코리아호텔도 1965년 지상 13층 높이로 완공되었는데, 

한때 서울에서 가장 높은 건물이었다. 길녀가 언급한 건물들을 

포함하여 1966년 당시 서울에 10층 이상 건물들이 18개에 불과

했다는 사실을 안다면, 새로 세워지는 고층 건물들이 하층민들

에게 이질적이고 공포스럽게 다가왔음을 실감할 수 있다. 광화

문이나 시청 앞 광장부터 을지로, 태평로, 서소문로 같은 도심부

에 지어지는 고층 건물들은 거스를 수 없는 현상이었다. 이 소설

이 쓰인 직후인 1966년부터 1971년 사이의 5년간, 서울의 고층

화를 상징하는 건물들은 22층 높이의 정부종합청사, 18층 높이

의 조선호텔, 청계천로에 김중업의 설계로 세워진 31층짜리 유

리 마천루 삼일빌딩 등으로 늘어났다. 이 건물들은 도심의 고층

화가 막 시작되고 있음을 보여줬다.

1966년 이후 도심 지역은 정부 주도의 경제개발정책에 올라탄 

여러 기업들이 전유했고, 고층화되는 도심 풍경에 맞지 않는 빈

민과 하층민들은 정부의 강제 이주 정책에 의해 외곽으로 추방

되었다. 하층민 길녀가 하루가 다르게 늘어가는 도심의 고층 건

물들을 보고 무서움을 느낀 것은, 그의 계급적 위치에서는 본능

적으로 나올 수밖에 없는 반응이었다. 1960년대 중반부터 1970

년대 초반까지 질주하던 도시 개발의 광풍은, 지금의 성남시인 

광주대단지로 도시 하층민들을 이주시킨 정책이 폭력적인 시위

를 낳으면서 한 차례 파국을 맞이했다. 박태순의 <정든 땅 언덕 

위>, 윤흥길의 <아홉 켤레의 구두로 남은 사내>와 같은 소설들

은 강제 이주로 형성된 당시 빈민촌의 모습을 보여준다. 한국소

설이 도시 하층민에게 보여준 애착과 공감은, 현재도 여전히 진

행되고 있는 폭력적 도시 개발이 어떻게 방향을 바꿔야 할지 되

돌아보는 나침반 역할을 한다.

글 송은영 연세대 국어국문학과에서 박사학위를 받았으며, 현재 성공회대 동아시아연구

소 학술연구교수로 있다. <서울 탄생기: 1960~1970년대 문학으로 본 서울의 사회사>(푸

른역사)를 썼다. 

2

3

1  1960년대 후반 촬영된 서울 세종로의 모습. (출처 e영상역사관)

2     63빌딩이 세워지기 전까지 서울에서 가장 높은 빌딩이었던 삼일빌딩과 

1960년대 후반 완공된 청계고가도로. (출처 e영상역사관)

3     1966년 도시 빈민들을 강제 이주시켜 형성된 봉천동 빈민촌. 

 (출처 서울역사아카이브)
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많은 곳에서 서울이 회자되고 있다. 문화다양성이 존재하는 서울은 문화예술 모티브로서도 매력적이다. 

한국의 음악을 서울이라는 브랜드로 담아 알리는 언프레임 서울(Unframe Seoul)에게도 

서울이라는 도시는 특별하다. 국내 언더그라운드 음악과 자신들이 생각하는 ‘서울’을 큐레이팅하여 

새로운 콘텐츠로 만들어내는 이들의 열정이 또 다른 서울을 탄생시킨다. 언프레임 서울을 이끌고 있는 

배영준, 김한준, 이정현 세 사람을 만났다. 

우리의 가슴엔 저마다의 ‘서울’이 있다 
서울의 음악을 큐레이팅하는 ‘언프레임 서울’

12
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는 도시이고, 서울에 모든 문화가 집중돼 있으며, 외국인들에게

도 한국보다는 서울이라는 콘텐츠로 다가가는 게 좀 더 친근할 

것이라고 판단했기 때문입니다. 우리가 보여주는 내용물은 한국 

음악이지만 서울이 세계의 도시, 주목받는 도시로 우뚝 선 상황

이라 서울을 아이콘으로 잡고 브랜드화하고 싶었습니다.

 언프레임 서울이라는 팀명에 담긴 의미는 무엇인가요?

 음악을 큐레이팅하는 것 자체는 음악을 프레임에 담는 

행위입니다. 하지만 저희는 매스미디어에서 들려주지 않는 음

악, 즉 프레임 밖의 음악을 프레임 안에 넣어서 보여줍니다. 매

스미디어라는 프레임 밖의 음악을 프레임한다는 의미에서 ‘언프

레임’이 될 수 있고, 또 바라보는 시선에 따라 프레임은 얼마든지 

변화할 수 있기 때문에 ‘언프레임’이 될 수 있습니다.  

 그동안 어떠한 작업들을 해왔나요?

 주요 콘텐츠로는 서울에서 활동하는 프로듀서형 아티스

트들의 이야기를 영상과 음악으로 담는 ‘UNFRAME XX’, 서울

의 이미지를 담은 사진과 함께 국내 서브컬처 음악을 소개하는 

‘JEON DAN JI’, 우리나라 뮤지션이나 음악 관련 종사자들의 

서 울 의  음 악 을  프 레 임 에  담 다

 언프레임 서울에 대해 소개해주세요.

 언프레임 서울은 2017년 8월에 결성된, 서울의 음악을 

큐레이팅하는 팀입니다. 처음에는 단순히 야외 라이브 공연을 

서울 풍경과 함께 담아 유튜브에 올리자는 기획으로 시작했는

데, 작업을 하다 보니 서울의 음악을 제대로 알리는 채널이 부족

하다는 생각이 들어 ‘우리가 한 번 해볼까?’ 하고 의기투합했어

요. 우리나라 음악 중 잘 알려지지 않은 좋은 음악을 소개하자는 

취지에서 장르의 구분 없이 유튜브나 페이스북 등에 업로드하

고 있습니다. 음악을 해왔던 멤버들부터 영상 일을 하던 멤버까

지 다섯 명을 주축으로 필요에 따라 객원 멤버를 영입해 작업을 

진행합니다. 오늘 인터뷰에 참석한 저희 셋 외에 부민성, 김다훈 

씨가 주 멤버로 활동하는데, 오늘은 개인사정으로 참석하지 못

했습니다.   

 ‘서울의 음악’이란 어떤 음악을 말하나요? 

 우리나라에서 만들어진 ‘한국 음악’을 말합니다. 즉 ‘한

국’과 ‘서울’은 같은 의미라고 보면 됩니다. 그럼에도 굳이 한국

이 아닌 ‘서울의 음악’이라고 칭한 이유는 서울이 한국을 대표하

1  언프레임 서울 로고.

2  <UNFRAME SEOUL TAKE #2> 쇼케이스 현장. 

전범선과 양반들.

3  <UNFRAME SEOUL TAKE #2> 앨범 커버.

2

1

3
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서울에서 활동하는 

프로듀서형 아티스트들의 

이야기를 영상과 음악으로 

담는 ‘UNFRAME XX’.

근황과 음악 취향을 서울의 야경과 함께 플레이리스트처럼 소

개하는 ‘서울 라이트’(Seoul Lights), 신보의 기획 의도나 앨범

트랙 구성 등을 아티스트에게 직접 들어보는 ‘어바웃 시리즈’ 등

이 있습니다. 또 디지털화되는 세상에서 LP의 흔적을 남겨보자

는 취지로 LP숍 운영자들을 취재해 그들이 추천하는 곡을 소개

하기도 하고요. 국내 아티스트들의 음악을 모은 <UNFRAME 

XX> 컴필레이션 앨범은 작년까지 두 장 발매되었습니다. 재작

년에 발매된 <UNFRAME SEOUL TAKE #1>은 서울을 다양

하게 담아보자는 취지로 베이스 뮤직에 집중해 다양한 장르를 

선보였고요. 지난해 발매된 <UNFRAME SEOUL TAKE #2>

는 전범선과 양반들과 예서, DJ 보울컷, 김사월 등 다른 영역에

서 다양한 음악을 선보여온 이들을 한 곳에 모았습니다. 

익 숙 한  듯 하 지 만       

익 숙 하 지  않 은  매 력  

 �<UNFRAME SEOUL TAKE #2>는 많은 뮤지션들이 

참여해 이슈가 되었는데요.

 운이 좋았던 것 같아요. 음반에 트랙을 내준 모든 뮤지

션들이 서울에 대한 아련한 추억이나 기억을 갖고 있더라고요. 

재미있는 건 언프레임 서울 팀도 그렇고 아티스트도 그렇고 모

두 서울 출신이 아니라는 점입니다. 의도한 게 아니었는데, 어쩌

다 보니 그렇게 됐어요. <북촌>이라는 트랙을 내준 김사월 씨 같

은 경우는 고향이 대구인데, 스무 살 때 서울에 올라왔다고 합니

다. 김사월 씨만의 북촌에 대한 감성을 북촌의 풍경과 함께 담아

냈습니다. 영배스와 빅원이 함께 만든 <Seoul>이라는 트랙은 면

목, 신설, 방배, 신논현, 신림, 영등포, 옥수에서 당산까지, 서울

로 올라와 7년 동안 옮겨 다닌 동네에 대한 애환이 녹아 있고요.

  서울 출신이 아닌 사람들이 서울에 대해 얘기한다는 것

도 재미있습니다.

 그게 바로 서울의 특징 중 하나가 아닐까 싶어요. 서울

에 많은 사람들이 살지만, 정작 그 많은 사람들 중 서울을 고향

으로 하는 사람은 별로 없다는 사실이요. 저희 멤버만 해도 고향

이 부천, 성남, 청주, 제주 등으로 다양해요. 그렇기에 서울을 더 

객관적으로 볼 수 있지 않나 싶어요. 여러 지역의 사람들이 사는 

커다란 공동체, 그게 바로 서울 같아요. 그래서 늘 새롭고 재미 

있죠.  

  서울 풍경을 담다 보면 서울을 자세히 들여다볼 수 있는 

기회가 많을 것 같습니다. 문화예술 모티브로서 서울은 

어떤 매력이 있나요?

 서울에서는 조금만 시선을 돌려도 늘 새로운 것이 보입

니다. 신촌이나 종로나 문래동이나, 동네 자체는 다 비슷비슷해 

보여도 속을 자세히 들여다보면 전혀 다른 문화와 특색이 존재

14
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배영준

김한준

이정현

합니다. 홍대 앞과 홍대 앞에서 그리 멀지 않은 동네 망원동처럼

요. 큰 도시이지만 지하철로 어디든 쉽게 갈 수 있기 때문에 여

러 문화를 접해볼 수 있다는 점이 장점이고요. 한 도시 안에 북

촌이나 한옥마을 같은 공간이 있는가 하면 고층 빌딩이 빽빽하

게 들어찬 강남 같은 곳도 있고…. 찾아볼수록 재미난 ‘힙스터 시

티’죠. 음악으로 치자면 하나의 앨범 속에서 여러 장르의 음악을 

경험할 수 있는 것처럼요. 서울의 밤은 또 얼마나 아름다운가요! 

언프레임 서울 활동을 하면서 쉽게 지나치던 서울 풍경들이 아

름답게 보이더군요. 옛 동네는 옛 동네대로, 번화가는 번화가대

로…. 하지만 개발이라는 측면에서 작은 동네들이 점점 획일화

되는 건 안타까워요.   

보 석  같 은  서 울 의  음 악 이     

널 리  알 려 지 길  

  언프레임 서울이 지향하는 방향성이나 추구하는 목표가 

있다면요?

 매스미디어에서 주입식으로 나오는 음악이 아닌 진짜 좋

은 음악을 알리는 거예요. 해외 아티스트들과 비교해도 결코 뒤

지지 않는, 아니 더 나은 국내 아티스트들이 많습니다. 그런데 

우리나라에서 주목받지 못한다는 이유로 힘들게 작업하는 걸 보

면 정말 마음이 아픕니다. 언프레임 서울은 그런 아티스트들의 

보석 같은 음악을 널리 알리고 많은 이들과 공유하고 싶습니다. 

저희를 통해 열심히 일하는 아티스트들이 알려져서 더 많은 사

람들이 그 음악을 사랑하게 되면 좋겠고요. 그걸 통해 음악하는 

사람들이 힘을 냈으면 합니다. 그러기 위해서는 언프레임 서울

이 영향력이 있어야 한다고 생각해요. 아직 부족하지만, 그래서 

더 열심히 노력할 겁니다.   

 올해는 어떠한 작업을 하며 어떻게 보낼 계획인가요?

 앞으로도 좋은 음악을 알리기 위해 꾸준히 앨범을 제작

하고, 공연을 하고, 지금 작업하고 있는 여러 콘텐츠들을 이어나

갈 겁니다. 그러기 위해 올해는 우선 언프레임 서울을 자체 점검

하는 시간을 가지려고 합니다. 어떤 내용으로 좋은 콘텐츠를 생

산할지, 또 생산된 콘텐츠를 대중에게 어떻게 더 친근하게, 어

떻게 널리 알릴지 고민하는 시간이 될 것 같습니다. 최종 목적은 

좋은 콘텐츠를 만드는 팀이 되는 것입니다. 

 마지막으로 전하고 싶은 말이 있다면요?

 음악을 좋아하는 사람들이 음악을 소비하지 않으면 음악

은 살아남지 못하리라 생각합니다. 누군가를 좋아하는데, 말이

나 행동으로 표현하지 않으면 잘 모르잖아요. 음악도 마찬가지

예요. 음악을 좋아한다면 음악을 많이 들으면서 소비해주면 좋

겠습니다. 언프레임 서울은 한국의 좋은 음악, 한국의 대표 도시 

서울을 알리기 위해 앞으로 더 노력하겠습니다. 언프레임 서울

의 활동을 지켜봐주세요!  

글 한율 자유기고가·사진 손홍주·사진 제공 언프레임 서울 
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정 희 우

정희우 작가는 빠른 속도로 변화하는 도시를 관찰하고 잊혀가는 것들을 기록하는 

작업을 한다. 양재역에서 신사역까지 강남대로 4.2km 구간의 풍경을 보폭으로 측

량한 후 4년 동안 그림으로 기록해 <시간을 담은 지도> 연작을 발표했고, 서울 도

로의 맨홀, 대치동 은마아파트 등의 담, 종로의 나무 간판 등을 탁본했다. 2011년부

터 서울문화재단의 예술창작지원 시각예술 프로젝트에 5회 선정되었으며 2018년

에는 예술창작지원을 받아 성수동 일대에서 발견한 오래된 나무 간판을 탁본하거

나 닫혀 있는 상점의 간판과 셔터를 실물에 가까운 크기로 그린 <성수동 일요일> 

프로젝트를 진행했다. 

24시간 불이 꺼지지 않고 지루할 틈 없이 변화무쌍한 서울은 예술가들의 창작 욕구를 불러일으키는 흥미롭고 

매력적인 도시이다. 재개발로 인해 쉽게 사라지는 것들, 무표정한 얼굴로 바삐 제 갈 길을 가는 사람들 속에서 

느끼는 외로움 등 화려함에 가려진 서울의 이면도 예술가들에게는 좋은 창작 소재가 된다. 서울 토박이들은 

아파트에 고향과 같은 애정을 느끼고, 이방인들은 여전히 차갑고 낯설고 어려운 도시에 차츰 정을 붙여간다. 

예술가들은 각자의 시선으로 관찰하고 느낀 서울을 다양한 방식으로 표현하고 기록하고 있다.

서울 서울 서울
서울을 담는 예술가들

1  <성수동 일요일> 장지에 

수묵채색, 각 210×207cm 

내외, 2018.

2  <성수동 일요일> 서울스텐, 

합판에 채색, 91×24cm, 

2018.

3  <성수동 일요일> 친절봉사, 

합판에 채색, 42×84cm, 

2018.

 (정희우 제공)
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김 규 형  

서울에서 태어나 줄곧 서울에 살고 있는 김규형 

작가는 호주와 일본 여행을 통해 오히려 새롭게 

느껴진 서울을 여행자의 시선으로 촬영하기 시작

했다. 너무나 익숙해서 새로울 것 없던 서울을 관

찰하며 일상 속에서 발견한 특별한 순간을 기록

한 사진을 모아 2014년 10월 <서울스냅 1>을 출

판했다. 2편에 해당하는 <서울스냅>은 2018년  

1월에 나왔고 출간을 기념해 개인전 <HELLO 

SEOUL>도 열었다. 인스타그램(@strang2r) 팔

로워는 4만 6,000명에 달하며 그의 사진을 보고 

서울행을 결심했다는 외국인도 있다. 작가는 국

내 서점에서 쉽게 구입할 수 있는 수많은 해외 도

시의 사진집처럼 <서울스냅>도 세계 각국의 서점

에 유통되었으면 하는 바람이다.

박 기 호

1960년 서울에서 태어난 박기호 작가는 12살 때까지 성북구 정릉의 판잣

집에 살다 미국으로 떠났다. 오랜 외신 사진기자 생활 후 어릴 적 기억을 

떠올리며 서울시 재개발 지역의 빈집을 2013년부터 2017년까지 4년간 촬

영했다. 서울 종로구 돈의문(평동)에서 시작해 미아동, 북아현동, 길음동 

철거 예정지를 수시로 방문하며 빈집, 벽지, 창문, 남겨진 물건 등을 카메

라에 담았다. 그중 40여 점을 2018년 8월 25일부터 10월 20일까지 한미사

진미술관에서 열린 전시 <그 이후...Silent Boundaries>에서 선보였다. 

한지에 프린트한 온화한 느낌의 사진에는 사라져가는 것들에 대한 작가의 

애정이 고스란히 묻어난다.

이 상 원

이상원 작가는 수영장, 뮤직 페스티벌 등 특정 시기에 한 공간에 모여 비슷한 행동을 하는 

도시의 군중을 회화, 드로잉, 영상 등의 매체로 표현한다. 충남 청양의 산골에서 태어나 중

학교 2학년이었던 1990년대 초, 서울로 이사한 작가는 어디서나 붐비는 사람들을 보고 충

격을 받았다고 한다. 그의 작품에 등장하는 서울은 ‘한강시민공원’, ‘어린이대공원’, ‘올림픽

공원’과 같은 공원의 풍경이나, ‘FC서울’, ‘촛불집회’처럼 수많은 사람들이 모여 있는 모습이

다. 서울시청 신청사 3층 복도 갤러리에는 서울 곳곳에서 여가를 즐기는 시민들을 표현한  

<서울을 달리다>라는 작품이 설치되어 있다. 기존 광고판에 작품을 전시하는 ‘아트 스테이션’ 

프로젝트를 통해 서울 경전철 우이신설선 신설동역에는 작품 <The Crowd>가 전시되었다.

1 <길음동> 2017. ⓒ박기호

2  <돈의문> 2013. ⓒ박기호

 (출처 한미사진미술관)

<서울스냅 1> 초판과 최근 출간한 <서울스냅>.

1

2
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< 서 울 은  좀  어 때 >  

황관우 지음, 지식인하우스(2018. 3. 25)

라디오 작가의 꿈을 위해 서울로 올라온 저자(황

관우)에게 서울은 쉬이 자리를 내어주지 않는 애

증의 도시이다. “사람들의 시선을 크게 의식하지 

않아도 되고”, “뭐 하나 불편한 게 없고 더 고칠 곳

이 없어 보여도 언제나 공사 중이고”, “새벽 두세 

시는 돼야 사람이 뜸해질 것 같은” 서울에서 옥탑

방, 반지하, 오래된 빌라를 전

전하며 살고 있지만 서울이 

점점 멋져지고 살 만해졌음을 

책을 통해 고백한다. 목차의 

마지막 ‘그래도 서울에 살 거

야?’라는 물음에 작가는 어떤 

답을 할까.

< 서 울 은  말 이 죠 …  이  도 시 를  

채 우 고  있 는  아 름 다 운  기 억 들 >  

심상덕 지음, 윤근영 엮음, 

이예리 그림, 이봄(2018. 11. 13)

1960~1980년대 대도시 서울

은 성공을 위해 무작정 상경하

는 동경의 대상이자 명동의 다

방에서 당대의 유명 소설가, 

시인, 화가들이 예술을 논하는 

낭만의 도시였다. 책에는 1969년 충무로2가에 문

을 열었던 ‘월하(月下)의 집’, 호랑이가 최고의 인

기를 누렸던 창경궁 동물원, 서울 구경의 첫 번째 

코스 삼일빌딩, 고교야구선수권대회가 열린 동대

문운동장 등 당시 서울의 명소들이 등장한다. 40

여 년간 라디오 작가로 활동했던 시아버지(고(故) 

심상덕)가 1996년부터 2009년까지 집필한 원고

를 며느리(윤근영)가 발견해 2018년 출간했다. 

< 서 울 꼴 라 쥬 >  

이기진 지음·그림, 디자인하우스(2018. 12. 31)

가수 씨엘의 부친으로도 유명한 이기진 서강대 

물리학과 교수는 본업 외에도 그림을 그리고 

여러 장르의 책을 출간했으며 종로구에 ‘창성동

실험실’이라는 공간도 운영한다. 30대를 해외

에서 보낸 그에게 서울은 의아한 구석이 많은, 

살기 팍팍한 곳이다. “전투태세로 뭔가를 헤쳐 

나가야 살아갈 수 있는 곳”이고 “정리된 것 같지만 정리가 안 되어 있는” 도

시지만 작가는 불규칙한 리듬에 의해 완성되는 재즈 악보처럼 단정 지을 

수 없는 것을 서울의 매력으로 보았다. 6월에도 겨울 외투 냄새가 나는 을

지로3가, 서울의 근대사가 만들어낸 추상 조각과 같은 보광동의 막다른 골

목, 어느 누구에게도 소유되지 않은 남산 등 서울을 사랑할 수밖에 없는 21

가지 이유를 모아 책으로 냈다. 찬사 일색이 아니라 서울의 쓰레기 문제와 

정치경제적 논리에 좌우되는 도시 디자인 등에 대한 비판도 곁들였다.

< 서 울 ,  9 개 의  선 >

임소라 지음, 하우위아(HOW WE ARE)(2018. 6. 10)

서울 안팎을 촘촘하게 연결하는 지하철은 서울의 

상징 중 하나이다. 이 책은 저자(임소라)가 지하철 

9개 노선을 시발역에서 종착역까지 2018년 2월부

터 3월 사이에 타보고 쓴 탑승기이다. 저자는 서

문을 통해 거주 기간 10년이 넘은 서울에서 지하

철을 타고 갈 만한 곳은 다 가본 줄 알았는데 생각보다 안 가본 역이 많았

다고 밝혔다. 지하철에서 엿들은 청년들의 대화, 평일 등산복을 입은 승객

의 수, 차창 밖으로 보이는  간판과 아파트 이름 등 서울의 소소한 일상과 

풍경을 관찰하고 생생하게 기록했다. 저자는 이 책에 앞서 2017년 서울시

의 도서관 10곳을 임의로 선정해 방문한 후 <도서관람>이라는 책을 펴내기

도 했다. 
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기 억 하 고  기 록 하 는  서 울  

집 의  시 간 들  #강동구 #둔촌주공아파트

2018년 10월 개봉한 라야 감독의 <집의 시간들>은 철거를 앞둔 강동구 둔촌주공아

파트의 8가구를 직접 방문해 사라지기 전의 공간과 주민들의 추억을 담은 영화다. 

1980년 준공된 이 아파트는 143개동의 대규모 단지로 1999년 재건축 논의가 시작

되어 2018년에서야 이주와 철거가 완료되었다. 영화는 이 아파트에서 태어나고 자

란 이인규 기획자의 독립출판물 <안녕, 둔촌주공아파트>가 모티브가 되었다. 고향

처럼 여기는 아파트에 대한 애정과 아쉬움이 가득한 주민들의 목소리는 투자 대상

이 아닌 거주공간으로서의 아파트의 의미를 생각하게 한다. 영화에 모두 담지 못

한 이야기들은 <안녕, 둔촌주공아파트×가정방문>이라는 책으로 출간됐다.

개 포 동  그 곳  #강남구 #개포동주공아파트

개포동주공아파트 1단지에서 초·중·고 학창시절을 보낸 이

성민 작가는 재건축으로 사라질 나무와 그곳에 살던 주민들의 

이야기를 사진과 영상으로 기록하는 프로젝트 ‘개포동 그곳’을 

진행하고 있다. 1982년 준공된 개포동주공아파트 1∼4단지 1

만여 가구의 재건축은 2단지와 3단지부터 시작됐으며 1단지

는 2018년 말 이주를 완료하고 철거를 기다리는 상태다. 작가

는 아파트보다 커버린 나무들도 같이 베어버리는 현실을 안타

까워하며 신청자들과 함께 아파트 단지를 마지막으로 돌아보

는 ‘개포동 나무산책’ 프로그램을 진행했다. 1월에는 강남구청

에 재건축 후 근린공원으로 조성될 지역의 나무들만큼은 보존

해달라는 청원을 올렸다. 

어 반  콘 크 리 트  #관악구 #강남아파트

관악구 조원동 강남아파트는 1974년 4월 준공되어 2001년 재

난위험시설로 지정되었지만 2017년 12월에서야 재건축이 확

정되었다. 20년 가까운 방치로 폐허가 되었어도 관악구민들에

게는 상징적인 공간이었다. 젊은 예술가와 기획자로 구성된 시

각예술모임 ‘어반 콘크리트’(URBAN CONCRETE)는 철거 전 

시한부 기간에 이 아파트에 머무르며 서울이라는 도시와 강남

아파트에 대한 다양한 기억을 시각예술로 풀어내는 작업을 진

행했다. 10명의 작가가 참여해 빈집을 탐사하며 잔존물을 수거

하고 이주, 재개발 등의 이슈와 연결해 작품을 만들어 2018년 

4월~5월 강남아파트 18동에서 <투명함을 닫는 일과 어두움을 

여는 일> 전시를 선보였다. 전시 후원자들에게는 아파트 조각 

100개를 채집해 굿즈로 제작해 나눠주었다.

글 전민정 객원 편집위원

‘개포동 그곳’ 

페이스북 갈무리.

1  어반 콘크리트.

2  <투명함을 닫는 일과 어두움을 

여는 일> 전시 포스터.

1

2
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미디어아티스트 전소정은 타인의 내밀한 드라마에 

주목한 작가다. 그는 일상과 예술의 경계에 선 이들의 

이야기를 영상으로 재구성하는 작업을 바탕으로, 

영상설치, 독립출판, 프로젝트 밴드 활동에 이르기까지 

장르를 넘나드는 실험을 펼쳐왔다. 송은미술대상 대상(2014), 

광주비엔날레 눈 예술상(2016)에 이어 제18회 에르메스재단 

미술상(2018) 등을 수상하며 한국 미디어아트의 젊은 대세로 

떠오른 그를 신사동 메종 에르메스 도산 파크에서 만났다. 

미디어아티스트 전소정

삶과 예술의 
교차점에 주목한 
영상 미학
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전소정은 서울대 조소과를 졸업한 후 연세대 커뮤니케이션대학

원에서 미디어아트를 전공했다. 창동미술창작스튜디오, 금천예

술공장, 난지미술창작스튜디오 등의 레지던시를 거쳤고, 스트라

스부르, 헬싱키, 뉴욕, 타이베이, 파리, 바르셀로나 등지에서 여

행과 작품 활동을 이어가며 축적한 ‘이동의 경험’은 작품에 고스

란히 스몄다. 

대표적인 작업이 2008년부터 2015년경까지 진행한 비디오 연작

이다. 작가가 주변에서 만난 인물들에 대한 이야기를 일련의 싱

글채널 비디오로 기록했는데, 자신만의 전문 분야에 몸담은 이들

의 삶을 가까이에서 들여다보고 이야기를 나누는 과정에서 파생

됐다. 

“이 작업의 출발이 된 인물이 있어요. 핀란드의 숲속에서 자신만

의 마을을 짓고 고립된 삶을 살았던 무용수 엘리스였는데, 그가 

살았던 공간을 방문할 기회가 있었죠. 시계탑도 있고 댄스홀도 

있고 손님을 맞는 호텔도 있는 작은 이상향 같은 곳이었어요. 그

의 실천으로서의 삶과 예술의 이야기에 사로잡혔지요.” 

2008년 한국으로 돌아온 그는 2009년 <Three Ways to Elis>

라는 일종의 다큐멘터리 영상을 만들어 이듬해 발표했다. 핀란드 

무용수 엘리스의 삶을 기억하는 세 명의 지인이 각자의 관점에서 

들려주는 이야기를 통해, 자발적 고립을 택한 예술가의 삶이 현

실과 어떻게 관계 맺는지 질문하는 작품이다. 

자신만의 예술적 경지를 탐구하는 이들의 이야기

이 작업을 계기로 전소정은 삶의 현장에서 자신만의 예술을 하는 

사람들을 찾아보기로 한다. 그렇게 시작된 작업이 전문가들과 함

께한 비디오 연작이다. 전소정이 주목한 ‘전문가’들은 흔히 말하

는 명장이나 달인이 아니다. 변검술사나 줄광대 등 전통연희에 몸

담은 인물부터 김치공장에서 일하는 아주머니, 미싱사, 구두 수

선공에 이르기까지 자신의 전문 분야에서 외길을 걸어온 이들의 

존재감이 두드러진다. 대상 인물의 영상 위로 흐르는 비전문 성우

의 내레이션, 인터뷰를 토대로 극화한 글, 주제와 연관 있는 고전

의 텍스트가 어우러진 작품은 한 편의 연극 무대를 보는 듯하다. 

‘일상의 전문가’ 시리즈라는 별칭을 얻은 이 작품들은, 언뜻 보기

엔 타인의 삶을 기록한 것처럼 보인다. 그러나 작가는 이 작업이 

“그들의 삶을 통해 현대 사회에서 작가로 살아간다는 것에 질문

을 던지는 시간”이었다고 회고한다. 이들이 스스로 정한 예술적

인 이상에 자신을 몰아붙이는 태도가, 예술가의 태도와 닮았다고 

느꼈기 때문이다.  

이면의 또 다른 이면을 들여다보는 일

그의 작업에서 계기가 되는 것은 언제나 사람이다. 사실을 기반

으로 한 이야기에 허구와 실제가 교차하고, 적절한 텍스트를 인

용하면서 새로운 이야기가 만들어진다. 신문기사에서 읽은 작

은 실마리가 작품의 씨앗이 되기도 한다. 2012년 서울문화재단 

창작지원 대상으로 선정되어 갤러리 팩토리에서 개최한 개인전  

<이면의 이면>도 그러하다. 

“대부분 2년 정도 해외에서 체류하며 만든 작업인데, 뉴스 사회

면에 작게 실린 글에서 출발했죠. 예를 들면 인도 뭄바이 테러 당

시 죽은 척하는 연기로 목숨을 구한 아랍계 영국인처럼, 개인의 

이야기를 소설 형식의 글과 이미지로 환원하는 작업이에요. 헤드

라인에 실리는 거대한 이슈가 아니라, 그 이면에 존재하는 이야

기를 다시 쓰는 과정에서 좀 더 내밀하게 들여다보고 싶었죠.”

개인의 드라마를 기반으로 펼쳐지는 감각 실험

2016년 한 네프킨 파운데이션(Han Nefkens Foundation)의 초

청으로 3개월간 바르셀로나에 머물 때 시각장애인 무용수 호안

을 만난 일은 그에게 새로운 전기를 제공했다. 호안은 “맹인의 관

점을 익히면 비디오 작업에 도움이 될 것”이라며 시각장애 체험

을 제안했다. 앞이 보인다면 5분 내로 돌아볼 수 있을 만한 작은 
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모퉁이를 눈을 가리고 걷는 체험이었다. 실제로는 3시간 정도 걸

렸다고 한다. 

“지팡이를 짚고 눈을 가리고 도시를 경험했는데 그 인상이 굉장

히 강렬했어요. 조각을 전공해서인지 지팡이 끝으로 느껴지는 촉

각적인 도시의 형상이 이미지로 그려지더라고요. 그 경험이 <광

인들의 배>(The Ship of Fools, 2016)와 이후 작품에도 영향을 

미쳤어요.”

이듬해 파리에 체류하면서 만난 한국계 입양인 친구들의 목

소리를 바탕으로 2017년 제작한 비디오 <Interval. Recess. 

Pause.>도 그러한 감각 실험의 연장선에 있다.

“그들이 들려준 이야기 중 인상적이었던 부분이 있어요. 한국에 

대한 유년기의 인상에 관한 건데, 시각적인 이미지는 불확실한 

반면 소리나 냄새, 맛과 같은 감각에 대한 기억은 비교적 선명하

더라고요. <Interval. Recess. Pause.>에서 그들과 함께 우회

적 감각의 번역을 통해 보이지 않는 것을 들리게 하는 방법, 혹은 

만져지게 할 수 있는 방법을 모색했어요.”

소규모 출판과 프로젝트 밴드 ‘검은 밤’

미디어아티스트의 주된 표현수단은 영상이지만, 그는 굳이 매체

에 제한을 두지 않는다. 직접 찍은 영상과 직접 쓴 소설이 작품 

속에서 교차하고, 인상 깊게 읽었던 고전문학의 한 구절에서 차

용한 개념이 작품의 핵심 키워드로 등장한다. 그에 따르면 “비디

오가 복합적인 매체들의 결합이고, 이야기하는 방식 자체에 관심

을 두기 때문”이란다.

소규모 출판에 관심이 많은 작가는 그간 인연을 맺은 큐레이터와 

1	 	핀란드	무용수	엘리스의	삶을	세	명의	서로	다른	
시선으로	조망한	<Three	Ways	to	Elis>,	2010.	

2	 	경계와	이동에	관한	경험담을	엮어내는		
<광인들의	배>,	2016.	

3	 	‘크리틱’의	철자를	뒤집어	제목으로	삼은	미래	
비평집	<유키틱>(EUQITIRC),	2012.	

4	 	프로젝트	밴드	‘검은	밤’의	공연,	
국립아시아문화전당	예술극장,	2015.	

5	 	프로젝트	밴드	‘검은	밤’의	뮤직비디오	스크리닝	
전시	<검은	밤,	비디오	나이트>,	2018.		
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비평가 8명에게 ‘아직 탄생하지 않은 미래’에 대한 비평을 청탁하

고, 이를 묶어 책을 만들었다. 2016년 펴낸 이 책의 제목은 <유키

틱>(EUQITIRC). 크리틱(CRITIQUE)의 철자를 뒤집어 만든 

신조어다.

“처음 원고를 요청했을 땐 다들 당황했어요. 이미 만들어진 작품

을 전제로 글을 쓰는 사람들인데, 청탁한 원고는 제가 해온 과거

의 작업과 앞으로 펼칠 작업에 대한 총체적 관점, 그리고 자신만

의 미학적 이상에 대한 관점을 동시에 담아야 하기 때문이었지

요. 소설, 편지, 실제 비평문까지 굉장히 다양한 형식의 글이 등

장하는 바람에 난해하면서도 재미있는 일종의 ‘미래 비평집’ 출판 

프로젝트가 됐어요.” 

그는 프로젝트 밴드 ‘검은 밤’의 정식 멤버이기도 하다. 가사를 쓰

고 노래와 연주도 한다. 2018년 12월에는 뮤직비디오 스크리닝 

전시 <검은 밤, 비디오 나이트>를 열었다. 서울문화재단의 후원

으로 낙원악기상가 내 d/p에서 열린 전시에서는, ‘검은 밤’의 첫 

앨범에 수록된 12곡에 해당하는 뮤직비디오 12편을 2주간 상영

했다. 일련의 출판 및 프로젝트 밴드 작업은 일종의 놀이이자 새

로운 방식의 협업이다. 또한 여러 협업자와 쌓아온 유대관계와 

연대를 시각화한 것이기도 하다.  

통합적 예술 창작의 산물

“제가 비디오를 활용하는 태도는 통합적이에요. 비디오 매체 자

체가 복합적인 장치이기도 하지만, 소리의 차원이라든지 이미지

의 요소, 텍스트나 음성, 인물, 심지어 편집의 호흡까지도 통합

적인 방식으로 활용해요. 한 작가는 제가 영상을 사용하는 방식

이 연극적이라고 하더라고요. 흥미로운 표현이라고 생각했어요. 

‘공감각’에 대한 사유처럼 서로 다른 매체를 연결하거나 실험하는 

과정이 저에게도 중요한데, 그렇기 때문에 제 작업이 ‘검은 밤’과 

같은 음악 프로젝트나 <유키틱> 같은 출판물 등 다양한 형태로 

나오는 것 역시 자연스러운 과정입니다.”

이처럼 다양한 작업을 펼치는 전소정을 어떻게 규정할 수 있을

까. 그는 “스스로 어떤 사람이라고 규정하고 싶지는 않지만, 그간 

들었던 이야기들 중에서는 ‘생의 수집가’라는 표현이 기억에 남는

다”고 꼽았다. 

“마주한 사람들의 이야기를 통해 현재를 다시 바라보거나, 저를 

반추하는 작업 과정 때문인 것 같아요. 이 표현 역시 제 작업의 

한 측면을 드러낸다고 할 수 있겠지요. 수집이라는 단어가 적절

한지는 모르겠지만 작품 안의 인물들과 나눈 대화, 제 안에 일었

던 변화의 순간들을 모두 포함한 의미로 이해하고 있어요.”

에르메스재단 미술상 수상의 의미

작년 12월 들려온 제18회 에르메스재단 미술상 수상이라는 낭보

는, 장르를 넘나드는 전소정의 다채로운 실험이 한국 미디어아트

의 토양에 단단히 뿌리내렸음을 보여준다. 에르메스재단 미술상

은 2000년 에르메스 코리아가 외국 기업 최초로 한국 미술계 지

원을 통해 한국 문화예술계 발전에 기여하고자 시작한 프로그램

줄광대의	삶에	빗대어	

예술가의	이상과	현실을	

관조한	<마지막	기쁨>,	2012.	
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살아가는 개인이기도 한 줄광대의 모습을 통해 예술가의 이상

과 현실의 거리를 보여주는 <마지막 기쁨>(Last Pleasure), 제

주 해녀들의 노동요인 <이어도사나>가 흘러나오는 가운데 현실

과 신화의 경계를 오가는 해녀들이 등장하는 <보물섬>(Treasure 

Island), 세 평 남짓한 가게를 40년 넘게 지켜온 기계 자수사의 

이야기인 <어느 미싱사의 일일>(A Day of a Tailor), 열두 음계

의 방에서 세상을 조율하는 조율사의 모습을 담은 <열두 개의 방> 

(The Twelve Rooms) 등 싱글채널 비디오 네 점이 상영된다.  

그는 이 네 점 중 특별히 마음을 둔 작품으로 <마지막 기쁨>을 꼽

았다. “줄광대 김대균 선생님이 ‘줄 위에서 이상적인 기쁨을 느낀

다’는 이야기를 들려주셨는데, 그 이야기를 들으면서 카프카의 

작품집 <단식광대>가 떠올랐어요. 그 책의 첫 번째 이야기인 <최

초의 고통>에 유랑극단의 공중곡예사가 등장하는데요. 그는 공

연하면서 줄에서 내려올 수밖에 없는 순간에 굉장한 고통을 느껴

요. <마지막 기쁨>은 이 <최초의 고통>을 반의적으로 표현한 제

목이죠. 예술가로서 가진 현실과 이상의 괴리감, 삶과 예술에 대

한 이야기를 김대균 선생님의 삶을 통해 보여주는 작업이에요.” 

멀티미디어 시대, 미디어아트를 즐기는 첫걸음

유튜버가 신종 직업으로 부상하고, 누구나 휴대전화로 간단히 영

상을 찍어 올리고 편집하는 세상, 바야흐로 멀티미디어가 대중화

된 시대다. 그러나 매일같이 모바일 기기나 PC로 다양한 영상을 

감상하면서도, 정작 미술관에서 감상하는 미디어아트에 대해서

는 생소하게 받아들이는 이들이 적지 않다. 이에 대해 그는 일단 

한 작품을 처음부터 끝까지 보는 일부터 시작해보라고 조언했다. 

‘이건 현대미술이라 너무 어려울 것 같아’라는 선입견이 막연한 

거부감으로 이어지고, 그 탓에 실제보다 작품이 난해하게 느껴진

다는 것이다.  

“대부분 비디오아트를 처음부터 끝까지 보는 걸 힘들어해요. 사

실 미술 전공자조차 비디오아트를 전공하지 않았다면 러닝 타임

이 끝날 때까지 보는 걸 어려워하죠. 하지만 그 순간을 겪어내고 

나면 각자의 배경 안에서 작품을 향유할 수 있어요. 내용과 형식

의 긴장 관계나, 비디오가 순환되는 플랫폼에 집중하는 것도 흥

미로운 감상이 될 수 있을 거예요. 비디오 작품을 이루는 복합적

인 장치들로부터 작가의 예술적 실천을 읽어낼 수도 있겠지요.” 

글	고경원 자유기고가·사진	손홍주·사진	제공 전소정

이다. 장영혜, 김범, 박이소, 서도호, 박찬경 등 역대 수상자들의 

면모도 쟁쟁하다.  

이번 수상으로 전소정은 향후 에르메스재단에서 지원하는 파리 

레지던시 프로그램에 4개월간 참여할 자격을 얻었으며, 2020년

에는 메종 에르메스 도산 파크 지하 1층의 아뜰리에 에르메스에

서 개인전을 연다. 그는 “일회적인 수상에 그치는 게 아니라, 재

단과 함께 2년 후의 개인전을 준비할 수 있는 기회라는 점에서 큰 

의미가 있다”고 소감을 밝혔다.  

국립현대미술관 청주관에서 만나는 작품들

전소정의 작품은 국립현대미술관 청주관 기획전시실에서 오는 9

월 16일까지 열리는 소장품전 <별 헤는 날: 나와 당신의 이야기> 

에서도 감상할 수 있다. 전통 계승자이면서 동시에 현대 사회를 
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사람과 사람    작가의 방 서울문화재단은	다양한	장르에	걸쳐	새로운	작업을	시도하는	젊은	예술가들의	창작	활동을	지원합니다.	

‘작가의	방’에서는	지원작가들	가운데	눈에	띄는	작업을	진행하고	있는	작가를	선정해	소개합니다.	

“한때 후회했던 것에 용서를 구하고 싶었어요.”

작가 차승언은 12월 15일부터 1월 5일까지 서울 종로구 온그라운

드 지상소에서 진행한 전시 <+ebony+ivory+>에서 ‘직조’를 회

화에 접목한 이유를 이렇게 밝혔다. 그는 대학에서 섬유미술을 

전공했는데, “한때는 섬유보다 회화를 동경했다”고 한다. 직조, 

즉 천을 만드는 과정에서 씨실과 날실로 그림을 그리게 된 계기

를 그때에 대한 미안함 때문이라 고백한다.

전시장에 들어서면 총 26점의 캔버스가 종이가 아닌 직물인 것을 

눈치챌 수 있었다. 역사의 뒤안길로 사라지는 직조를 현대미술의 

중심으로 끌어들인 이유를 “남들에겐 캔버스가 그림을 그리는 도

구에 불과하지만, 내겐 그 자체만으로도 중요한 작업”이라 답한

다. 그래서 그의 작업은 동대문시장에서 여러 종류의 실을 사는 

것에서 시작된다. 붓과 물감이 아니라 조선시대의 풍속화에서나 

볼 법한 베틀로 천을 짜며 추상화를 그린다. 그는 이를 ‘직조회화’

라 이른다. <+ebony+ivory+>는 작가에게 영감을 준 세 명의 

차승언 
작가 

직물을 
캔버스 삼아 

차승언은	홍익대와	동	대학원에서	섬유미술을,	시카고예술대에서	회화와	드로잉을	공부했

다.	서울시립미술관,	시카고	설리번	갤러리	등에서	그룹전을	열었고,	<아그네스와	승환스>	

(2014),	<성자	헬렌>(2017)	등	7번의	개인전을	열었다.	난지	미술창작스튜디오,	경기창작센

터에	입주했으며,	현재는	금천예술공장	9기	입주작가이다.

작가를 주인공으로 내세웠다. 이들은 직조 추상화의 어머니로 알

려진 애니 앨버스(1899~1994)를 비롯해 2007년과 2008년 이중

섭 미술상을 연이어 받은 서양화가 홍승혜(서울과학기술대 교수)

와 섬유미술가 정경연(홍익대 교수)이다. 

작가의 작업실에는 오색실로 가득 찬 베틀이 세 대 놓여 있다. 직

조기에 앉아 한 올의 씨실과 날실을 촘촘하게 맞물리는 인고의 노

동을 하는 이유를 이렇게 밝혔다. “그동안 미술 안에서 충분히 얘

기되지 못한 주제입니다. 분명히 더 오래 두고 봐야 할 것인데, 순

간 지나쳐가는 것이 안타까웠어요.” 한때 다른 장르를 연모했던 

한 예술가의 ‘혼돈’이 하이브리드(혼합·공존) 시대인 지금, 사라

져갈 수도 있는 한 장르를 굳건히 지키는 ‘정체성’으로 변화됐다.
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“섬처럼 고립된 여성 작가들을 잇는 다리가 되고 싶어요.”

조각가 서해영은 프로젝트를 해오면서 다양한 상황에 있는 여

성 작가에게 진짜 필요한 게 무엇일지 고민했다. 그는 1월 7일까

지 탈영역 우정국에서 열린 <여성 조각가를 위한 행동풍부화>전

(사진)의 취지를 이렇게 밝혔다. “미대를 나온 수많은 여성들은 

작업을 이어가려 애쓰지만, 몇 가지 이유로 중단할 수밖에 없어

요.” 자신도 매 순간 ‘여성의 삶’과 ‘작가의 삶’ 사이에서 고민한다

며, ‘언젠가 둘 중 하나를 선택해야 한다’는 압박감에서 벗어날 수 

없었다고 고백했다. 이런 경력단절이 개인의 문제가 아니라 사회 

압박과 미래에 대한 불안, 고립감 때문 아니겠냐고 반문한다.

제목으로 언급된 ‘행동풍부화’는 원래 “야생동물이 단조로운 동

물원에서 겪는 스트레스와 이상행동을 줄이고, 본능을 잃지 않도

록 도와주는 것”이다. 이를 무료한 환경에 갇힌 여성 작가에게도 

동일하게 적용했다. 여기에 두 여성을 전시장 안으로 불렀다. 프

랑스의 천재 조각가였지만 로댕(1840~1917)의 연인으로 기억된 

서해영 
조각가

카미유 클로델과의 
대화

서해영은	서울대와	동	대학원에서	조소를	전공했다.	최근에는	여성의	조건과	상황에	맞는	

작업	환경을	만들기	위해	<여성	미술가를	위한	도구	만들기>를	진행했다.	2013~2014년에	

소마미술관	드로잉센터의	아카이브	작가로	등록됐다.

카미유 클로델(1864~1943)과 작가 자신이다. “조각을 처음 배

웠을 때부터 그가 살아온 길이 저와 비슷하다고 느꼈어요.” 촉망

받는 조각가였지만 원치 않는 이유로 작업을 중단할 수밖에 없었

던 상황이 100년이 지나도 달라지지 않았단다. 그래서 작가는 두 

여성의 삶과 작업을 인터뷰로 풀어냈다.

서 작가는 만약 카미유 클로델을 만난다면 무엇을 묻고 싶은지를 

묻자 이렇게 답했다. “조각가로 살아온 것을 후회하지 않았는지 

묻고 싶어요. 작업을 계속하고 싶지만 여성이라는 이유로, 또 경

제·심리·환경적 요인으로 좌절할 수밖에 없었던 그녀를 반면교

사 삼아 어떻게 하면 활동을 ‘잘’할 수 있을지 알고 싶어요.”

전시장에 놓인 다양한 오브제와 조각은 그가 이 시대 여성 예술

인들에게 전해주고픈 ‘꼭 필요한 것’과 ‘해주고 싶은 것’들이었다.
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사람과 사람    작가의 방 

“만들기도 예술이 될 수 있을까요?”

입체미술가 최병석은 서울 서초구 방배동 ‘스페이스 윌링앤딜링’

에서 지난해 12월 14일부터 지난 1월 10일까지 전시 <바쁜 손 느

린 마음 비워지는 선반>을 연 이유를 이렇게 답했다. 드라마 <맥

가이버>의 주인공처럼 작가는 주변에서 쉽게 구할 수 있는 잡동

사니로 무언가를 만드는 데 많은 시간을 보냈다. 그리고 “이런 행

위들이 예술로 발전할 수 있을까를 고민”한다. 최근 몇 년간 해온 

작업의 결과물에 대한 전시를 1년 넘게 준비하면서 느꼈던 심정

을 전시 제목으로 정했다. “쉴 틈 없이 만들기만 했던 것들이 작

업실 선반에 쌓이니 이제는 비워야겠다는 생각뿐입니다.”

캠핑을 좋아하는 작가는 숲속에서 필요한 물건들을 전시한 첫 개

인전 <숲속 생활 연구소>(송은아트큐브, 2015) 이후 결혼을 하고 

아들을 낳는 변화를 겪었다. 이후 ‘예술가의 고민’과 ‘가장의 책임’ 

사이에서 균형을 찾는 두 번째 전시 <더 큰 물과 배>(금호미술관, 

2017)도 열었다. “결혼 전에는 작업에만 몰두했는데, 아버지가 되

최병석 
입체미술가 

‘만들기 만렙’ 
도전

최병석은	대구가톨릭대	조소과를	나온	뒤,	홍익대	대학원	조소과를	수료했다.	서울문화재

단의	‘바람난	미술’(2016),	문래예술공장	MEET(2017),	유망예술지원사업(2017~2018)의	선

정작가였다.	단체전	<빛공간>,	유망예술지원사업	선정작가	쇼케이스전	등에	함께했다.

니까 생계에 대한 고민을 떨쳐낼 수 없더라고요.” 그러나 지금은 

그런 고민에서 벗어나 “제 자신이 메이커인지 예술가인지를 시험

하는 갈림길에 서 있어요”라며 전시 취지를 설명했다.

실제로 전시장에서는 형태와 기능을 그대로 보여주는 85점의 작

품과 사진이 선반을 가득 채웠다. 커터날을 안전하게 자를 수 없

을지 생각하다 만든 <커터칼 커터>와 먹다 남은 와사비를 신선하

게 보존하고 싶어서 만든 <와사비 냉장고>는 머릿속에만 있던 아

이디어에서 나온 것이다. 앞으론 3D 작품을 실현 가능한 물건으

로 만들어보는 목업(mockup: 실물 모형) 작업에 열중할 것이라

며, 자신의 미래를 이렇게 기대했다. “게임하는 사람들에게 더 이

상 올라갈 레벨이 없는 것을 두고 ‘만렙’이라고 하잖아요. 누구도 

따라올 수 없는 ‘만들기의 만렙’으로 유명한 예술가가 될 겁니다.”
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“이 공간에서 전시 기간 동안 작업을 합니다.”

지난해 11월 29일부터 지난 1월 19일까지 갤러리 이알디(ERD)

에서 열린 제품 디자이너 김충재의 <[Vice versa] : the other 

way around> 전시장 벽면에는 이 문구가 씌어 있었다. TV 예능 

프로그램에 출연해 ‘잘생긴 미대 오빠’로 유명해졌지만 알고 보

면 2016년부터 단체전에 꾸준히 참가해 이름을 알렸다. 이번에는 

‘낯설게 보기’라는 주제를 내세워 첫 개인전을 열었다. ‘거꾸로, 

반대로 해도 같다’는 뜻이 담긴 전시 제목은 “서로 상반된 두 요소

를 나만의 방식으로 재해석하고 새롭게 구상한 것”이라 한다. 기

하학적인 직선의 교차점 속에서 아름다움을 찾으려 했던 기존 작

품들과는 다른 시각으로 세상을 보고 싶은 열망을 뜻한다. 

이번 전시에서는 ‘관객 앞에서 그림을 그리는 퍼포먼스’를 펼쳐 

주목받았다. 전시장에 들어선 관객이 빈 캔버스를 사면 작가가 

거기에 그림을 그려줬다. 굳이 왜 전시장에서까지 작업을 할까. 

“지금껏 여러 전시에 참여했지만 막상 개막하면 갤러리에 나오지 

김충재 
작가 

관객 앞에서 
그리기 퍼포먼스 ‘전시’ 열다

김충재는	추계예술대에서	서양화를,	홍익대	국제디자인대학원에서	제품디자인을	전공

했다.	<도쿄디자인위크	그룹전>(2015),	<서울디자인페스티벌>(2016),	<부산디자인페스티

벌>(2016),	<공예트랜드페어	신진	공예작가	전시>(2017),	<루나파크	전:	디자인	아일랜드>	

(2018)에	참여했다.

않게 돼요. 그림을 그려준다고 약속하면 조금이라도 현장에 나

오지 않을까요?” 그림 그리는 과정은 인터넷에서 ‘라이브 스트리

밍’으로도 볼 수 있었다. 최근 주목받는 미디어 크리에이터로 작

가의 역할을 넓힌 것일까. 그는 “이런 과정도 일반적인 그림 구매 

과정과는 다른 ‘낯선 풍경’ 아니겠어요?”라며 반문했다.

상업 디자이너로 알려진 작가는 이번 개인전에서 다채로운 색으

로 채워진 그림도 공개했다. 그동안 이어왔던 디자인에서 영역을 

확장했는지 물었다. “원래 서양화를 전공했고 꾸준히 그려왔는

데 몰라보네요.(웃음) 상업예술과 순수예술, 회화와 제품, 가상과 

현실 등 서로 대비되는 경계에서 벗어나 다른 시각에서 바라보는 

‘낯설게 보기’의 연장선입니다.”

김
충
재
	제

공
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“이번 생은 광대처럼 사는 게 임무인 것 같아요.”

가장 ‘한국적인 대중가수’이자 ‘대중적인 소리꾼’으로 불리는 장사

익은 1월 16일 마포아트센터 아트홀맥에서 열린 <마포문화재단 

신년 음악회>를 앞두고 이렇게 말했다. 일흔 살에도 공연할 수 

있다는 것을 두고 “실패하더라도 그동안 해보고 싶었던 것을 원 

없이 하고 가는 게 멋진 인생”이라고 한다. 수없이 무대에 올랐지

만 어김없이 하얀 두루마기를 챙겨 입는 것을 잊지 않는다.

지난해 평창 동계올림픽 폐막식에서 애국가를 불렀고, 연말연시

에 전국 주요 공연장에서 이어진 콘서트는 연일 매진을 기록했

다. 하지만 처음부터 꽃길을 걸었던 것은 아니다. 열 개가 넘는 

직업을 전전하다, 마흔여섯 살에 늦깎이로 데뷔한 그는 “수많은 

직업은 제 길이 아니었을 뿐, 넘어지고 다시 일어서서 여기까지 

왔습니다”라고 한다. 한때는 포기하고 싶었지만 놓지 않았던 것

이 ‘국악’이었고, 김덕수 사물놀이패와 활동할 때가 “세상에서 제

일 걱정 없던 시기”라고 기억한다. 

장사익 
음악인 

고희 맞은 
소리꾼

장사익은	충남	홍성에서	태어나	1994년	장사익	소리판	‘하늘가는	길’로	데뷔했다.	지금까

지	11장의	앨범을	발표했으며,	100회가	넘는	공연을	진행했다.	국회	대중문화	미디어대상	

국악상(2006),	KBS	국악대상(1995,	1996),	전주대사습놀이에서	수상(1993,	1994)했다.

그는 자신의 인생을 “되는 대로 살아온 인생”이라고 하는데, 가장 

힘들 때 국악을 접하면서 늘 대중음악과의 조화를 염두에 뒀다고 

한다. 그렇게 그의 음악엔 대중음악, 팝을 포함해 장르를 가리지 

않고 모든 것이 녹아 있다. 그랬던 그에게 시련이 찾아왔다. 2년 

전 성대에서 혹이 발견된 것이다. 제거 수술을 받았지만, 1년 가

까이 그의 목소리를 들을 수 없었다. 

지금은 제2의 인생을 살고 있다고 한다. 수술 전후의 목소리가 

분명히 다르기 때문이란다. 그는 “지금부터 사는 삶은 덤”이라며 

앞으로도 오랫동안 “원 없이 노래를 부를 수 있기를” 기대한단다. 

광대답다.

“사계절에 가을만 있으면 행복할까요? 멋지고 화려해서 인생

이 아니라 애환이 있어서 인생이죠. 노래는 그것을 위로합니다.” 

사람과 사람    작가의 방 
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“케이팝을 하는 여성은 왜 섹시함을 강요받고 보여주려 할까요?”

‘2018 한국문화예술위원회 창작산실 올해의 신작’에 선정된 안무

가 허성임은 1월 18일부터 20일까지 서울 종로구 아르코예술극

장 소극장에서 선보인 <넛크러셔>(Nutcrusher)를 만들면서 이

런 생각이 머릿속에서 떠나지 않았다. 여성 무용수와 동양계 이

민자로 살아온 그는 이 작품에서 여성의 몸이 어떻게 상품화되

고, 도구화되는지를 보여줬다.

‘호두 분쇄기’로 직역되는 <넛크러셔>엔 어떤 뜻이 숨어 있을까. 

“발레 <호두까기 인형>을 보면서 아이디어가 떠올랐어요. 왜 작

품 속 발레리나는 깃털처럼 가볍고, 발레리노와는 역할이 구분되

는지 의문이 생겼어요.” 한국과 유럽을 오가며 활동하는 그는 다

양한 국가 출신의 연출자들과 작업해왔는데, 그들은 늘 동양 여

성에 대한 고정관념이 강하게 박혀 있었다. “왜 아시아 여성들에

게서 순수, 섹시, 청순, 젊음을 보고 싶어 할까요?”

공연은 여성의 몸을 외부의 제삼자가 ‘바라보는 몸’, 의도와 상관

허성임 
안무가

내 몸에 대한 
고찰

허성임은	벨기에	파츠(P.A.R.T.S)	안무자	과정을	졸업했다.	<모다페>(2008),	<한팩	솔로이

스트>(2013),	<서울국제공연예술제>(2013)	등에	참여했으며	2014년	<서울국제공연예술제>	

해외	초청작	<머쉬룸>의	무용수로	내한했다.	2015년	벨기에	아바토와	페르메	극단과의	합

작은	춤비평가협회	‘올해의	베스트	작품상’을	받았다.	현재	벨기에	니드컴퍼니의	객원	단

원으로	활동	중이다.

없이 ‘보이는 몸’, 자신의 의도대로 ‘보여주고자 하는 몸’ 등 서로 

다른 시각으로 조명했다. 허성임은 대만, 그리스의 여성 무용수

와 함께 직접 무용수로 출연해 50분 동안 다양한 여성의 모습을 

선보였다. 거기엔 “섹시한 뒷모습, 긴 생머리, 반짝이는 엉덩이로 

대변되는” 익숙해져버린 대상화된 여성의 모습과 함께 그로부터 

벗어나려는 저항과 갈등도 담았다. 허 안무가는 “공연을 한마디

로 요약한다면 ‘여자의 몸, 그리고 자유’”라 말한다.

“이 공연은 남성과 여성을 갈라놓는 부정적인 작업이 아닙니다. 

사회가 바라는 여성의 몸으로부터 잠시나마 외출을 꿈꾸는 것이

랄까요? 이 작은 숨구멍이 언젠가 더 커지길 바랄 뿐입니다.”

글	이규승 서울문화재단	홍보팀장
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지역 공공극장과 공연예술 생태계
- 공연장상주단체육성지원사업을 중심으로 -

2018 서울문화예술회관연합회 문화학교

공연장상주단체육성지원사업(이하 상주단체 지원사업)은 공연장과 공연예술단체 간의 상생 협력

을 통해 공연예술단체가 안정적인 창작환경에서 우수한 작품을 제작해 창작역량을 강화하고, 공

연장 운영 활성화를 도모하며 지역주민의 문화향유 기회를 확대하는 것을 목적으로 한다. 한국문

화예술위원회(이하 예술위)의 문예진흥기금을 재원으로 하며 서울문화재단은 서울 지역 운영기관

이다. 이번 토론회는 ‘2018 서울문화예술회관연합회 문화학교’의 일환으로 상주단체 지원사업을 

중심으로 공연예술 생태계 순환구조에서 지역 공공극장의 역할을 살피고자 마련되었다. 2009년 

시범사업을 시작으로 10년 이상 지속된 상주단체 지원사업의 결실과 발전을 위한 진통을 함께 나

눈 자리였다.
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공연단체에서 공연장으로 변경되면서 지원사업이 파행적으로 운

영되었다. 아쉬운 점은 지원제도의 변경이 충분한 협의와 소통 

과정 없이 진행되었다는 것이다. 

지금은 제도적으로 재편이 필요한 시기이다. 문예회관이 적극적

인 역할을 수행하려면 자생력이 필요하다. 문예회관은 스스로 사

업을 추진할 예산이 없다. 상주단체 지원사업 외에도 한국문화예

술회관연합회(이하 한문연)의 방방곡곡 문화공감과 공연예술 유

통활성화사업 등 각종 사업을 따와야 한다. 문예회관이 기본적으

로 기획, 제작, 유통에 참여할 수 있게 자체예산을 출연금으로 편

성해야 한다. 최소한 현재 관련 사업만이라도 통합예산으로 편성

해야 한다. 복권기금, 문예진흥기금 등으로 하는 예술위 소관사

업은 한문연으로 이관해 통합하고, 개별사업이 아닌 단위사업으

로 묶어서 문예회관이 종합 계획을 세워 신청하게 해야 한다. 

상주단체 지원사업에서 공연단체는 구조적 약자이다. 협력 관계

를 이루기 위해서는 지원사업에 참여하는 전체 문예회관의 협의

체, 상주단체와 개별 문예회관의 상시적 협의구조가 필요하다. 

공연장과 공연단체의 협력은 예를 들어 자치구 문예회관과 서울

시립극단과 민간 극단, 세종문화회관과 민간 공연단체와 시립 공

연단체, 민간 공연장과 민간 공연단체와 지역사회 구성원이 참여

하는 모델이 있다. 제도 운영과 관련해서는 다년간 지원으로 복

귀해야 하고 민간 공연장의 참여도 가능해야 한다. 상주단체 전

담 인력의 양성과 배치에 대한 문예회관의 의지도 있어야 한다. 

일몰제를 시행하는 단체가 지속적으로 해당 문예회관과 협력할 

수 있는 후속 지원제도도 필요하다. 물리적 상주로만 제한하지 

않고 관계와 협력 중심으로 해야 한다. 평가는 지역 간 경쟁을 부

추기는 순위부여 방식이 아닌 타 지역 간 교류와 협력을 장려하

는 인센티브형으로 전환할 필요가 있다. 공연단체는 상주단체 지

원사업으로 실질적인 협력이 어렵다고 판단되면 확보한 예산 수

일시	 2018년	12월	13일(목)	오후	3시~6시

장소	 평화문화진지	세미나실

주최	 서울문화예술회관연합회

사회	 김소연	연극평론가

발제 및 토론 이규석	전	서울문화재단	창작지원본부장

	 고강민	극단	마방진	대표

	 박혜숙	은평문화재단	문화정책소장

	 조형준	안산문화재단	지역문화부장

	 천재현	정가악회	대표	

	 민새롬	마을담은극장협동조합	이사장,	극단	청년단	대표	

 1부. 지역 공공극장의 정책 환경

 발제   공연장상주단체육성지원사업의 제도적 쟁점  

이규석 전	서울문화재단	창작지원본부장

공연장 상주단체는 공연장과 공연단

체의 관계를 규정하는 것으로 전속

단체, 입주단체의 상대적인 개념이

다. 상주단체 지원사업은 1999년 공

연법 전면 개정으로 문화체육관광

부가 공연예술진흥기본계획을 의무

적으로 수립하게 되면서 언급한 제

도 중 하나이다. 2008년 문예진흥

기금 지원방식이 ‘선택과 집중’, ‘사

후지원’, ‘간접지원’, ‘생활 속의 예술’ 4가지 방향으로 개편되면서 

‘선택과 집중’과 ‘간접지원’이 상주단체 지원사업에 직접적인 영향

을 주었다. 2009년부터 논의가 구체화되어 경기, 인천, 서울 3개 

지역에서 시범사업을 추진했다. 2009년에는 공공 공연장에 한정

하지 않고 모든 공연장을 대상으로 했다. 공연장을 먼저 선정하

고 공연단체를 모집해 공연장과 공연단체가 사전 협의를 거쳐 매

칭하면 이를 최종 심사해 선정하는 방식이었다. 2010년에는 예

술위의 문예진흥기금 지원사업의 일부가 지역협력형 사업으로 

이관되면서 상주단체 지원사업도 여기에 포함되어 전국으로 확

대되었다. 2011년에는 공연장과 공연단체가 컨소시엄 형태로 매

칭해 신청하는 방식으로 변경되었다. 가장 큰 변화는 공연단체가 

문예회관의 선택과 결정 없이는 참여할 수 없게 된 것이다. 2012

년부터는 민간 공연장 참여에 제한을 두기 시작했고 2016년에는 

2년에서 단년 지원으로 바뀌었고, 민간 공연장 참여가 배제되었

으며 물리적으로 완전한 상주 형태만 지원했다. 사업추진 주체가 
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준으로만 작품을 만들 수밖에 없다. 공연단체가 최선의 방식으로 

협력할 수 있도록 제도가 개선되었으면 한다. 

 토론 1   극단 마방진의 사례를 중심으로 

고강민	극단	마방진	대표

마방진은 경기도 구리아트홀 상주단

체로 2013년부터 활동했다. 2005년 

창단했고 인원은 50명 정도이다. 대

학로에 지하 연습실이 있었고 극장

으로 개조해 운영하다 2011년 재정

적인 이유로 문을 닫았다. 당시 서울

시내에서 중대극장 공연을 준비할 

수 있는 40평 이상의 연습실을 구하

기는 힘들었다. 2012년 공사 중이었

던 구리아트홀의 담당 직원이 상주단체를 제안했고 2013년 공모

를 통해 2년 협약을 맺었다. 2014년 처음으로 공동 제작 작품 <홍

도>를 올렸다. 경기문화재단의 지원금에 구리아트홀에서도 별도 

제작비를 출연했고 좋은 평가를 받았다. 2016년에는 사업 주체가 

공연장으로 바뀌고, 연차별로 공연장의 자부담 비율이 늘어나는 

구조로 바뀌었다. 여러 변화가 생기면서 사업자 등록 주소지를 

구리시로 변경했다. 2017년에는 재공고를 통해 2년 연장했고 이

후 담당 직원은 퇴사했다. 여러 외적 요인과 10년 차에 자부담이 

40%로 늘어나면서 2018년까지만 하기로 했다. 

2016년 이전에는 공연단체가 직접 지원서를 작성하고 지원금을 

받아 집행하는 시스템이었다. 주체가 변경되면서 주도권이 공연

장으로 넘어갔다. 구리시민들이 향유할 수 있는 프로그램을 넣

어달라고 해서 4년 차부터 공연 내용이 바뀌었다. 2016년에는 창

단 이래 처음으로 청소년 대상의 공연을 제작했다. 5년 차에는  

<토기전>이라는 어린이 대상의 공연을 올렸고 시니어를 대상으

로 한 프로그램도 진행했다. 공연장의 자부담 비율은 지금도 유

효하다. 극단은 자부담을 해서라도 여러 작품을 만들고 싶지만 

일정 비율을 극장에서 부담해야 하는 상황이다. 극단은 왕성하게 

활동하고 싶은데 극장에서 활동을 위축시키는 결과를 낳는다. 

외적 요인으로는 시의회의 압력이 있다. 구리아트홀은 시 직영극

장이라 시의회의 의결이 필요하고 예산과 프로그램에 대한 압박

이 들어온다. 초기부터 구리시 활동 단체의 저항도 받았다. 마방

진은 창작과 유통이 주 활동이고 세계적인 콘텐츠를 만드는 극단

인데 지원사업은 지역민을 위한 단체로 제한한다. 이 상황에서 

극장과 파트너십을 맺고 장기적으로 가는 것은 불가능하다. 단기 

프로젝트로 한 극장과 한 작품을 개발하는 형태로 지원사업이 변

하면 도움이 될 것 같다. 많은 지원금을 주는 사업이지만 취지에 

맞게 기능하지 않는다는 느낌이다. 각 단체들의 성격에 맞는 형

태로 유연하게, 단체가 좋은 콘텐츠를 개발할 수 있는 형태로 변

했으면 한다.

 토론 2   제도적 쟁점과 개선 과제 발제의 제안을 중심으로 

박혜숙	은평문화재단	문화정책소장

상주단체 지원사업을 지역과 연동했

을 때의 의미와 개선점을 고민해왔

다. 사업의 재편은 예산의 출처가 변

할 수 있다는 것이다. 지역주민, 구

의회, 행정 등 은평구 내에서는 상주

단체에 대한 인식이 없는 것이 현실

이다. 지명도가 낮고 관객이 모이지 

않는다. 역으로 상주단체도 지역을 

잘 파악하지 못하고 있다. 공연예술 

창작기금 마련의 방편으로 지역, 공간과 결합하는 측면이 있기 

때문에 지역을 소상히 알 여유가 없다. 사업운영 방식의 재설계

를 통해 지역의 결합력과 적응력, 확산력을 다시 모색할 필요가 

있다. 광역의 가이드라인 안에서 지자체별로 운영 방식을 만들어

야 한다.

한문연은 공연유통보급기관으로 인식된다. 전국적으로 공연의 

성격과 내용을 획일화한다는 비판을 받기도 한다. 한문연이 모든 

권한을 가지면 공연이 더욱 획일화될 우려가 있다. 예술위 사업

들은 공연창작과 지역문화 사업으로 이분화되었다. 은평구의 상

주단체(정가악회)가 만든 공연이 공연예술창작품인지 지역 커뮤

니티 활성화 프로그램인지 애매하다. 공연 형식이지만 내용이 지

역 커뮤니티에 가까우면 다른 곳에서는 공연할 수 없다. 공연단

체는 창작품을 순회공연할 기회가 없어진다. 

현재 e나라도움 시스템은 상주단체 지원사업 예산운영의 걸림돌

이다. 예전 시스템으로는 공연장이나 공연단체 간의 협업과 논의

가 가능했지만 지금은 시스템 공유가 되지 않고 협력해서 방향과 
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내용을 수정할 수도 없다. 사업 재편과 무관하게 재검토가 필요

하다. 또한 상주단체를 선정할 때 지금은 서울문화재단의 기준을 

따라야 하는데, 지역의 자율성이 확대되어야 한다. 

제도의 운영과 세부 운영 규칙 면에서는 3가지로 이야기할 수 있

다. 하나는 지역에서 최종 선발해 서울문화재단에서 승인하고 예

산을 지원하는 방식이다. 상주단체는 이미 전문성이 있다면 지역 

단체들은 전문성을 향해가는 단체이다. 지역 내에서 거점으로 활

동하면서 성장하고 싶어 하는 단체를 발굴해 육성하는 것도 상주

단체 지원사업으로 봐야 한다. 지역 내에서 추천할 경우 서울문

화재단에서 최종 선발하고, 지역 거점이 아닌 경우 지역에서 최

종 선발하고 서울문화재단에서 최종 확인하는 방식도 검토해볼 

필요가 있다. 단체와 지역의 성격에 맞게 매칭 방식이 다양해질 

필요가 있다.

1부에서는 상주단체 지원사업이 나오게 된 정책적 배경과 지난 

10년간의 변화를 짚어보고, 지원사업을 직접 경험한 단체와 공연

장을 통해 전개 방식과 과정을 살펴볼 수 있었다. 김소연 사회자

는 “사업의 기획 단계에서는 지역, 극장, 예술단체의 이상적인 협

력 모델이었을 것이다. 현실은 각자의 목적과 미션이 달라 충돌

하고 있다. 여기에 중앙정부, 지방의회의 힘이 작용하고 있는 상

황”이라고 설명했다.

이어 한문연 사업 이관 제안의 실현 가능성에 대한 플로어의 질

문에 이규석 전 본부장은 “새정부 예술정책에서 상주단체 지원

사업은 창작활성화형, 지역커뮤니티형, 문화나눔형 3가지로 구

분해 추진한다고 한다. 예술위의 사업예산 구조는 재편이 가능한 

상황이다. 한문연의 긍정적인 변화를 끌어내면서 문예회관 사업

이 통합형 사업 구조로 재편되면 굳이 지금처럼 광역을 거칠 필

요가 없다. ‘한문연-문예회관’, ‘공연단체-지역’으로 정비하면 좋

을 것”이라고 부연했다.

  2부. 사례 발표

비전과 미션 공유를 바탕으로 한 지역 공공극장과 예술단체 협업 

조형준	안산문화재단	지역문화부장	

안산문화재단은 2009년부터 극단 북새통과 극단 몸꼴 등 연극

단체를 중심으로 운영했고, 2018년에는 극단 걸판, 앰비규어스

댄스컴퍼니와 협업하고 있다. 시립

국악단과 극단 북새통 남인우 연출

이 어린이 공연을 만들던 중에 시범

사업에 참여했고 4년 정도 같이 활

동했다. 당시 <재주 많은 다섯 친구> 

라는 작품을 만들어 순회공연을 했

고 저작권은 공연단체에 있다. 극단 

몸꼴과는 안산국제거리극축제 준비 

과정에서 리서치와 창작을 협업하는 

형태로 진행되었다. 앰비규어스댄스컴퍼니는 2013년 문래예술

공장의 몸짓 페스티벌을 통해 연결되어 상주단체 지원사업에 참

여하면서 중장기적으로 같이 가게 되었다. 극단 걸판은 지역 민

간단체로 지역 어린이극단 별꼴, 청소년연극반 고등어, 청년극단 

청어와 교류하며 활동하고 있다. 

상주단체 지원사업은 2006년 ‘공연예술전문단체 집중육성지원

사업’에 근거를 둔다. 공연장이 아니라 공연장과 상주단체의 협

업이 사업의 지원 대상이어야 한다. 협업의 조건은 비전과 미션

의 공유이며 근본적인 자세는 역지사지이다. 상주단체와는 공동 

사업을 필수적으로 추진하고 책임과 권한을 나눠야 한다. 안산문

화재단은 실제 필요한 사업부서에서 상주단체 지원사업을 맡아

서 진행한다. 공연단체는 창작역량 강화, 공연장은 지역문화 활

성화를 목적으로 하지만 안에서는 합쳐진다. 극단 북새통은 할머

니, 할아버지를 찾아다니며 활동했고, 극단 걸판도 지역을 돌아

다니면서 청소년 공연단체를 지원했다. 안산에는 앰비규어스댄

스컴퍼니를 통해 스트레스를 해소하기 위해 무용을 배우는 분들

이 많다. 안산문화재단은 지금 당장 성과를 내는 사업보다 공연

장과 예술단체가 스스로 미래 기반을 만드는 사업으로 관점을 공

유했다. 

상주단체 지원사업은 오래할수록 자부담이 늘어 부담이 된다. 3

년 정도 하면 협업이 익숙해지는데 이 시기에 자부담이 높아진

다. 기회균등 차원이라고 하지만 돌아가면서 기회를 주는 사업으

로 전락하는 경우도 본다. 

안산문화재단은 상주단체 지원사업이 기회로 작용한 것이지 사

업을 목적으로 단체를 만난 것은 아니다. 모든 지역에서 공모를 

하다 보니 광역문화재단에서 지원금을 받아 기초에서 지역단체

를 지원하는 제도로 비친다. 미래에 대한 소통 없이 거의 공연단
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사람과 사람    진실 혹은 대담

예술 생태계 전체를 바라보는 관점으로 전환해서 살펴보았으면 

한다.

민관협력형 지역 공공극장 운영 실험 

민새롬	마을담은극장협동조합	이사장,	극단	청년단	대표

성북구 미아리고개예술극장의 협력 운영 주체이자 민간 창작자 

입장에서 지역 공공극장과 만난 과정을 발표하겠다. 창작자들은 

자신의 예술적 경향과 특색을 선보이기 좋은 발표 장소를 찾기 

마련이다. 공연장에 단순한 발표 장소 이상의 관심을 갖게 된 것

은 공공 영역의 지원사업 이외에도 창작자들이 자발적이고 지속

적인 작업을 만들어야겠다고 생각하고 활동을 시작한 시점부터

다. 2011년부터 2015년까지 민간 소공연장과 민간 예술단체의 협

업과 상생을 시도하면서 운영 구조가 열악한 민간 공간의 한계를 

실감했다. 3년 전 성북구의 ‘공유성북원탁회의’에 참석해 미아리

고개예술극장을 만나면서 소모임을 통해 극장을 공부했다. 미아

리고개예술극장은 30여 년 전 성북구의 배수시설에서 활인소극

장, 아리랑소극장으로 명칭이 변경됐고, 한국예술종합학교, 서

울연극협회를 거쳐 성북문화재단이 운영을 맡아 현재에 이르렀

다. 100석 규모의 작은 공연장의 위탁 운영 주체가 계속 바뀌었

고 한계를 넘지 못했다. 이에 스스로 도전하고 실천하기 위해 구

체적인 운영 방식을 성북문화재단과 논의하기 시작했다. 

지역구의 공공극장들은 전문 문화시설로 인식되고 운영되지 않

는다. 자치구 문화재단 중에는 문화시설을 운영할 시스템과 예산 

구조를 갖추지 못한 채 최소 인력만으로 유지하는 경우도 많다. 

건강한 일터가 되지 못하고 강당으로 전락한 지역 공연장의 현실

에 좀 더 섬세하게 접근해야 한다. 

성북구는 예술가와 함께하는 거버넌스를 통해 운영 구조의 한계

를 극복하려고 시도했다. 공유성북

원탁회의 안에서 시작된 소모임이 

협동조합으로 발전했고 2017년 4월 

성북문화재단과 MOU를 체결했다. 

100회 이상의 회의를 진행하면서 지

역구 소공연장을 준 전문 인력으로 

운영하는 시스템을 실험하고 있다. 

만 3년간의 실험과 고민 끝에 극장 

매니저, 기술감독, 무대감독, 협력운

체의 계획을 따라간다. 공연장의 계획과 의지도 심사의 중요한 

대상이어야 한다. 이 사업의 본질적인 가치를 공유할 수 있는 심

사위원 풀제도를 운영하고 심사 기준을 명확하게 제시해야 한다. 

사업의 근본적인 취지를 다시 한 번 확인하고 공모 과정에서 공

유할 수 있는 제도적인 장치를 만들어야 한다. 

지역에서 창작하기 

천재현	정가악회	대표 

정가악회는 2000년 창단해 20여 년

간 여러 지원제도를 거쳤다. 예술계 

지원제도와 지형에는 예술작품, 예

술가와 예술단체, 이들이 소속된 사

회 3가지가 있다. 상주단체 지원사

업은 이 모두를 포함한 예술 생태계

를 기반으로 하는 사업이어야 한다. 

정가악회는 남산골 한옥마을과 남산국악당을 3년간 운영한 경험

이 있다. 은평구에 상주단체로 들어가면서 큰 작품보다는 여기에

서 할 수 있는 다른 일을 상상했다. 은평구는 시민사회조직이 활

발하고, 알아볼수록 쉽지 않은 지역이었다. 재개발 이슈와 원주

민과 이주민 문제를 하나의 작품으로 구성해보기로 했다. 은평구

의 원주민 합창단과 이주민 합창단, 마을 노래패, 3개 합창단을 

대상으로 작품을 만들고 공연을 올렸다. 지역주민들에게 단순한 

체험이 아니라 무대에서의 좋은 예술적 경험을 선사하고 싶었다. 

다큐멘터리 감독은 은평구에서 벌어지는 이주민과 원주민, 재개

발 문제를 다큐멘터리 형식으로 담아냈다. 은평구는 600여 명을 

수용하는 고아원이 있고 대학 진학률도 낮다. 지역에 환원되는 

청소년 문제 해결을 위해 노력하는 분들의 이야기를 알리는 작업

도 펼쳤다. 

예술단체가 예술밖에 모르면 세상과 소통할 수 없다. 지역 현안

을 바라보고 깨우치고 세상에 관심을 가지면서 더 나은 세상을 

바라볼 수 있는 눈이 생긴다. 전통 분야는 스스로 할 수 있는 일

을 찾아 기준과 철학적 가치를 높이지 않으면 세상과 소통하기 

힘들다. 정가악회는 예술가의 성장을 통한 사회의 성장을 중요하

게 보고 이에 따라 지역과 그 지역에서 할 수 있는 일을 찾았다. 

극장의 미션과 필요한 상황에 맞춰 단체 스스로 조정하면 서로에

게 필요한 일을 만들어낼 수 있을 것이다. 상주단체 지원사업을 
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영 총감독의 업무 체계로 운영 중이다. 

지역 공연장들은 지역에서 섬처럼 고립되어 있다. 자치구들이 전

문 인력과 지역과의 커뮤니케이션 부재로 전문 공연장의 맥락을 

쌓지 못하는 구조적인 문제에 대한 관심이 필요하다. 자치구나 

지역 안에서 활동하는 단체는 보조금에만 의지할 것이 아니라 자

생 역량을 갖춰야 한다. 자치구와 민간 주체가 자립할 수 있는 운

영 구조에 대한 실험과 도전이 필요하다.

김소연 사회자는 “안산문화재단은 

지원사업과 무관하게 단체와 극장의 

협업이 먼저 이뤄졌다. 사업별로 세

분화된 예산을 극장이 미션에 따라 

통합해 사용한 사례이다. 두 번째는 

극장이라는 구체적인 공간의 장소성

이 예술단체에게 새로운 실험의 토

대가 된 사례이다. 중앙에서 만든 정

책이 지역으로 흩어질 때는 미아리

고개예술극장의 사례가 중요하다. 

민간에서 적극적으로 극장 운영에 참여하면서 협업의 방식을 모

색해야 한다”고 발표 내용을 정리했다. 

이후에는 발표자 간 상호질의 시간을 갖고 문예회관을 운영하는 

참석자들의 고민과 의견을 들어보았다. 민새롬 연출은 “현재 공

연장이나 예술단체에게 운영기관인 서울문화재단의 목표나 취지

가 구체적으로 인식되지 못한다. 단체 입장에서는 자치구마다 다

른 상황에 대한 섬세한 프로그래밍이 절실하다. 사업에 대한 커

뮤니케이션은 서울문화재단 안에서도 아직 완성되지 않았다”면

서 다른 기관에서 다시 0점부터 시작하면 상주단체 입장에서는 

무력감이 들 것을 우려했다. 

이에 이규석 전 본부장은 확정안이 아닌 상상적 제안이고 지금처

럼 개별적으로 사업을 운영하기보다는 적극적인 합의를 통해 전

면적인 개편을 해보자는 취지였다고 설명했다. “문화예술 분야 

공공기관이 신뢰를 회복해야 한다. 한문연이 혁신하지 못하면 전

국 문예회관의 자생력을 담보할 수 없다. 지금처럼 시설만 만들

어놓고 구체적인 실행이 뒷받침되지 않는 한계에서 벗어나야 한

다.” 김소연 사회자는 “지역 공공극장들의 실핏줄이 건강해지기 

위해서는 정책적인 요구를 해야 한다. 위에서 오는 예산으로 사

업만 하는 것이 아니라 최전방에서 역으로 제안할 필요가 있다”

고 덧붙였다.

성동문화재단 정책기획팀 김민정 팀원은 “2016년 상주단체의 지

원사업 전담 인력으로 시작해 재단에서 일하게 되었다. 실제 공

연장 안에서의 이 사업의 비중과 위상이 궁금했다. 서울문화재단

은 공론장 형성이 중요하다고 하지만 단체 입장에서는 목소리를 

내면 탈락할까봐 걱정하는 것이 현실”이라면서 “정책기획팀에서

는 이 사업을 공연장의 일로 치부하는데 다른 재단에서는 어떻게 

이해하고 소화하는지 궁금하다”라고 질문했다.

강북문화재단 홍철욱 문화사업팀장은 “2009년부터 2010년까지 

강남문화재단 기획팀에서 일했다. 2009년에는 상주공간이 없어

도 참여 가능해 3개 상주단체와 행복하게 일하면서 재미있는 기

획도 많이 했다. 수원문화재단 축제기획단으로 이직해서는 공연

장이 없어서 상주단체 지원사업을 못했다. 2017년 5월 강북문화

재단으로 왔는데 강북도시관리공단에서 운영하는 문예회관을 리

모델링해 2020년부터 재단에서 운영할 예정”이라고 소개한 후 

육성이나 지원은 관주도형 표현이지만 그동안 공연예술단체와 

공연장이 상생할 수 있는 좋은 지원사업이었다면서 계속 잘되었

으면 한다는 바람을 표현했다.

미아리고개예술극장을 담당하는 성북문화재단 문화지역협력팀 

유희정 팀원은 “미아리고개예술극장에서는 2016년부터 상주단

체 지원사업을 진행했다. 지원사업을 위해 단체를 만난 것이 아

니라 죽어 있는 극장을 어떻게 살리고 지역예술가들의 삶의 터전

으로 만들 수 있을지를 고민하던 중에 ‘청년단’을 만났다. 공연장 

운영과 상주단체는 떨어지려고 해도 떨어질 수 없다”면서 극단은 

공연장에 남아 같이 살 방법을 연구하는 동료이자 팀이라고 표현

했다.

마지막으로 김소연 사회자는 “극장의 활성화와 창작단체 역량 강

화는 별개의 미션이 아니지만 정책에서는 별개의 사업으로 구분

한다. 사업의 최전선에 있는 지역극장에서부터 이를 어떻게 통합

할지에 대한 질문을 시작한 토론회였다. 당장 해결책이 나오는 

것은 아니지만 일상적으로 고민하고 의견을 주고받는 자리가 이

어졌으면 한다”는 말로 행사를 마무리지었다.

정리	전민정	객원	편집위원·사진	손홍주

※	외부	행사의	토론	내용은	서울문화재단의	공식적인	의견이	아니며	[문화+서울]의	편집	

방향과	일치하지	않을	수	있습니다.

김소연  연극평론가
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사람과 사람    예술가의 밥그릇 

‘공무원 소설가’의 이중생활
소설가 김소윤 

소설 <난주>로 제6회 제주4·3평화문학상을 수상한 김소윤 작가는 ‘공무원 소설가’라는 수식어로 통한다. 전주시청 

공무원으로 근무하며 직장생활과 육아를 병행, 소설가라는 어린 시절의 꿈을 뒤늦게 이뤄냈다. 버거운 업(業)의 무

게를 이겨내며 더디지만 자신만의 속도로 꿈에 한 걸음씩 다가간 그의 도전기를 전한다.

비예술적인 선택의 세 가지 조건

처음 작가를 동경한 것은 중학교 때였다. 서재 한편에 가득한 소

설들에 푹 빠져서 한 장 한 장 줄어드는 책의 부피를 안타까워할 

정도였다. 밤늦도록 책을 읽다가 마지못해 잠자리에 들면서, 인

물들의 앞날을 손에 쥐고 있는 작가의 ‘전지적’ 권력을 얼마나 부

러워했던가. 그렇게 품었던 작은 불씨가 조금씩 커지면서, 작가

라는 꿈이 된 것이다.  

현실은 녹록지 않았다. 대학 때 처음 완성한 장편소설은 모든 공

모전에 낙선했고, 호기롭게 응모한 몇 편의 단편소설도 심사평에 

겨우 거론되는 정도일 뿐. 누구도 내 소설을 기다려주지 않았고 

열광하는 이도 없었다. 아마 대학 4년 동안 확실히 입증한 것이

라고는, 내가 그다지 특별하지 않은 작가 지망생이라는 정도 아

니었을까. 그렇다고 해서 소설을 포기할 생각은 없었다. 포기하

겠다고 해서 포기할 수 있는 것도 아니었다. 이미 내게 소설은 다

른 것으로는 채울 수 없는 불가분의 대상이었고, 그것이 설령 아

무런 보답으로 돌아오지 않는다 해도 상관없었다. 어쩌면 그때

부터 보다 현실적인 방식의 소설 작업을 구상하고 있었는지 모르 

겠다. 

그것은 예측할 수 없는 결과를 기다려야 하는 ‘꿈’과는 조금 다른, 

현실적인 업을 가져야겠다는 결심이었다. 내게 있어 업이라는 것

은 확실히 생계를 도모할 수 있는 일이었다. 소위 글쟁이가 글로 

밥벌이를 할 수 있다면 더없이 행복하겠으나, 당시나 지금이나 

쉽지 않다. 나는 냉정하게 현실을 돌아보고 앞으로 어떤 일을 해

1	 	전주시청	공무원으로	근무	중인	김소윤	작가.	

2	 	하루	일과를	마친	후	글을	쓰는	작업	공간.	

3	 	4년	만에	완성한	소설	<난주>.	

1

2 3
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야 할지 진지하게 고민했다. 

첫 번째 조건은, 내 시간과 노력을 투자해서 얻는 결과가 비교적 

예측 가능해야 한다는 것이었다. 소설이 누군가의 평가를 기다릴 

수밖에 없다는 점에서, 직업만큼은 공채 등의 과정을 통해 내 노

력이 정확한 점수로 환산되는 쪽의 일을 하고 싶었다. 두 번째 조

건은, 내가 하는 일이 세상에 조금이라도 긍정적인 영향을 끼치

는 것이었다. 거창한 기여나 변화가 아니더라도, 공공의 이익 내

지는 보람을 느낄 수 있는 일이기를 바랐다. 세 번째 조건은, 생

활이 규칙적으로 이루어지는 것이었다. 소설을 쓰는 일이 비현실

적인 가상세계에서 이루어지는 고독한 정신작용이라는 점에서, 

일상만큼은 뿌리를 단단히 박고 디딜 수 있는 땅이 되어주기를 

바랐다. 

이러한 생각들은 어쩌면 너무나 비예술적인 선택일 것이다. 하지

만 아주 어릴 때부터, 어른이 된다면 나 자신을 위한 밥벌이를 귀

하게 여기겠다는 확고한 마음이 있었다. 그리고 그 일을, 소설만

큼이나 사랑할 자신도 있었다. 현실이 없다면 이상도 없고, 어떤 

꿈이든 하루아침에 뚝 떨어지듯 내 것이 될 리도 만무하기 때문

이었다. 

물론 공직자가 되는 길도 쉽지는 않았다. 추운 겨울날, 노량진의 

비탈길을 오르면서 내가 여기서 무엇을 하고 있는지 수없이 되묻

기도 했고, 참다 참다 달려간 서점에서 산소를 들이마시듯 책 냄

새를 맡으며 내가 얼마나 소설을 쓰고 싶은지 뼈저리게 깨닫기도 

했다. 그래도 포기할 수는 없었다. 그 터널을 지나야만 다음의 길

이 열린다고 믿었다. 마침내 합격자 명단에서 내 이름 석 자를 발

견했을 때, 얼마나 기쁘고 후련했던지 모른다. 

한 땀 한 땀 바느질하듯

어떤 현실이든 기대나 생각과 같을 수 있으랴만, 공직자 생활은 

걸음마를 새로 배우는 것과 다르지 않았다. 때론 방황하고 때론 

일에 열중하느라 숱한 시간이 지나갔다. 마음속에 깊이 묻어두

었던 소설을 다시 꺼내든 것은, 공직에 들어서고 5년이 흐른 뒤 

였다. 

자신은 없었다. 오히려 재능의 부재를 확인하는 일이 두렵기만 

했다. 그런 내게 남편은 시원스레 말했다. 두려움은 무언가를 잃

고 싶지 않아서 생기는 감정인데, 잃을 것도 없지 않느냐고. 그 

말이 용기가 되어 몇 편의 소설을 쓸 수 있었다. 그해 겨울 신춘

문예에 당선되면서, 나의 이중생활이 본격적으로 시작되었다. 

나의 직업생활과 창작 활동은 굉장히 규칙적으로 이루어진다. 큰 

욕심은 부리지 않는다. 평소엔 공직자로서의 일상과 업무를 최우

선으로 하고, 퇴근 후에는 아이들을 재우고서야 나만의 시간을 

갖는다. 시간은 한정적이다. 피로도 몰려온다. 한껏 의욕적으로 

책상에 앉아보지만, 노트북이나 원고 앞에서 꾸벅꾸벅 조는 일도 

많다. 그래도 쓸 원고가 있으면 자리를 뜨지는 않는다. 그렇게 하

루하루 몇 줄의 글을 써나간다. 

이렇게 써나가는 원고는 속도가 더디다. 속도는 더디지만, 오랫

동안 숙고하며 공들여 쓸 수 있어 좋은 점도 있다. 최근에는 제6

회 제주4·3평화문학상을 받은 <난주>라는 소설이 발간되었다. 

이 소설은 이렇게 몇 줄씩 써나가느라 완성하는 데만 4년이 걸렸

다. 당선된 후 발간되기까지 퇴고와 수정 작업에 또 수개월이 걸

렸다. 숱한 시간 동안 한 땀 한 땀 바느질하듯 한 권의 책을 완성

한 셈이다. 

힘들지 않느냐는 질문을 자주 받는다. 어떤 일도 스스로 즐겁지 

않다면 계속할 수 없을 것이다. 이런 작업들이 힘들기보다 즐겁

다. 오히려 힘든 것은 작품이 어떤 벽에 부딪혔을 때다. 그런 때

에도 오래 망설이지는 않는다. 묵묵히 고민하며 쓴다. 처음 이야

기했다시피, 소설은 내게 불가분의 존재이고 그것 없이는 이미 

나 자신이 아니기 때문이다. 

물론 직장인으로서 조직에서의 업무 스트레스가 왜 없겠는가. 업

의 무게는 나에게도 똑같이 버겁다. 그러나 그 또한 내 일부이고 

소중한 경험의 자산이다. 그렇게 믿고 있다. 그래도 내게 현실이 

되어주고 땅이 되어줌에 감사하면서….

‘공무원 소설가’라는 말을 들었다. 두 단어가 너무도 이질적이어

서 의아해하는 사람들이 많다. 그러나 나는 인간의 내면에 모순

적인 양면이 존재한다고 믿는다. 내 안의 지극히 현실적이고 혹

은 지극히 이상적인 두 부분이, 비교적 심하게 갈등하지 않고 협

력했기에 가능한 일이었다. 앞으로도 사이좋게 지내주기를 바랄 

뿐이다. 

아울러 말하고 싶다. 마음에 꿈을 품고 있다면, 한정된 조건일지

라도 최선을 다해보라고. 비록 당장의 결과가 아쉽더라도 그 자

체만으로 충분히 아름답고 빛나는 도전이 될 것이다. 그것이야말

로 ‘꿈’이 가지는 가치이기에. 

글·사진	제공	김소윤 소설가	

39



서울 찰나
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초록 영혼을 담은 사람들  
서울식물원

사진	조현우 
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이슈 & 토픽    쟁점 1

안무가의 
권리는 
어디까지?

이매방 춤 저작권을 둘러싼 갈등

한국 전통춤의 대명사인 우봉 이매방(1927 

~2015) 선생은 ‘하늘이 내린 춤꾼’이라 불렸

다. 중요무형문화재 제27호 승무와 제97호 살

풀이춤의 예능보유자였던 그는 수많은 춤을 

남겼다. 북 3개, 5개를 놓고 리듬을 발전시키

며 추는 ‘삼고무’와 ‘오고무’가 대표적이다. 이 

삼고무와 오고무를 비롯해 ‘장검무’, ‘대감놀이’

가 저작물로 등록됐다. 창작물로서 인정받았

다는 의미다. 

왔기	때문이다.	제자들이	“이매방류의	전통춤

은	많은	무용가들이	전승	노력을	통해	함께	이

룩한	성과이며,	무대화	이후	70년이	지난	문화

는	‘전통’의	범주에	해당한다”고	주장하는	이유

도	이	때문이다.	

저작권은	저작권자가	저작물에	대해	전권을	

행사할	수	있는	강력한	권리다.	이매방	선생의	

유족들이	운영하는	우봉이매방아트컴퍼니	측

은	“이매방	선생이	창작한	삼고무와	오고무를	

공연(강습회,	연수회)하거나	이를	변형,	각색하

려는	경우에는	저작권자로부터	저작권을	양도

받거나	이용	허락을	받아야	한다”는	내용이	명

기된	내용증명을	국공립	예술단체와	무용가들

에게	발송했다.	제자들	입장에서는	수십	년	동

안	익혀	자신도	전문가로	인정받은	춤을	무대

에	올리거나	다른	제자들에게	가르치려면	‘허

락’을	받아야	하는	상황이	된	것이다.	

저작권료	문제도	있다.	보존회	측은	유가족이	

향후	경제적	이익을	위해	저작권	등록을	한	것	

아니냐는	의혹도	제기한다.	유가족	측은	삼고

무와	오고무를	활용한	국립무용단의	대표작		

<향연>의	지난해	공연에	900만	원의	저작권료

를	책정했다.	서울,	대전,	울산에서	총	7회	무대

에	올랐던	공연에	대한	저작권료다.	

이에	대해	유족	측은	저작권	등록을	위해	발생

한	인건비	등을	포함해	법률	자문을	구해	한시

적으로	책정한	금액이라고	설명했다.	무료로	

열리는	공연에	대해서는	저작권료를	요구하지	

저작권	등록을	마친	유가족은	“삼고무의	원작

자가	이매방	선생이라는	것을	알리고,	원형을	

보존하기	위해서였다”고	밝혔다.	이를	위해	‘우

봉’,	‘이매방’,	‘우봉이매방’이라는	단어의	상표

등록	출원도	신청했다.	이매방	선생의	제자들

로	이뤄진	우봉이매방춤보존회(이하	보존회)

는	거센	반발에	나섰다.	보존회는	삼고무	등이	

“기존	춤사위와	가락을	기반으로	한	춤”이기	

때문에	이를	순수	창작물이라고	여기는	유가

족의	주장은	“전통문화를	사유화하려는	시도”

라며	지난해	12월부터	청와대	청원,	기자회견,	

토론회를	이어가고	있다.

삼고무 저작권 등록에 대한 이견

고전발레나	현대무용에서는	안무에	대한	저작

권의	개념이	확립돼	있다.	반면	한국무용계에

서는	이에	대한	논의가	이뤄진	적이	거의	없었

다.	스승에게서	제자로	전수되는	방식을	따라	

1

42



무로	인정하더라도	제자들에게	전수돼온	방식	

때문이다.	장광열	무용평론가는	“제자들을	통

해	전승이	많이	된	춤일	경우	조정위원회	등의	

해석이	필요하다”며	“이미	이수자가	된	이매방	

선생의	제자들이	자신의	춤을	출	때마다	돈을	

내야	하는	상황이	벌어진다면	문제”라고	했다.	

홍승기	교수도	“전통예술인	만큼	저작물성이	

인정된다고	하더라도	유족이	저작권을	주장하

는	것은	안	된다고	본다”는	입장이다.	

무용계에서는	이번	논쟁이	안무가의	권리를	

존중하는	문화를	정착시키는	동시에	전통춤	

전승	정책까지	돌아보는	계기가	될	것이란	기

대도	조심스럽게	나온다.	춤에	대한	권리	행사

를	위해서가	아니라	무용계의	발전을	위해	충

분한	논의가	이루어져야	한다.

글	양진하 한국일보	기자	

않겠다는	의견도	밝혔다.	이매방	선생의	유족

은	“삼고무가	민속무용이	아닌	이매방	선생의	

창작무용이라는	걸	인정받기	바라는	마음에서	

저작물로	등록한	것”이라는	입장이다.	승무나	

살풀이는	누구나	자유롭게	출	수	있지만	‘이매

방의	삼고무’는	창작물이라는	것이다.	유족	측

은	전통춤을	바탕으로	새롭게	창작된	삼고무

나	오고무가	등장한다면	이에	대한	저작권은	

주장하지	않을	것이라는	의견도	밝혔다.	

안무는 엄연한 저작물이지만

안무가의	안무는	창작물로서	엄연한	저작물이

다.	창조적	예술작품에	대한	저작권이	철저히	

보호받아야	한다는	데	이견을	제기하는	이들

은	없다.	한국무용계에서는	전통에	뿌리를	둔	

안무를	재창작한	경우,	온전한	창작물이	아니

라는	논리로	인해	저작권	논란이	심화했다.	하

지만	재창작을	했더라도	동선과	동작,	음악과

의	연관성	등은	고유한	저작물로	봐야	한다는	

게	중론이다.	장광열	무용평론가는	“재창작의	

개념이더라도	안무가의	저작권을	인정하는	게	

맞다”고	했다.	홍승기	인하대	법학전문대학원

장도	“안무가가	만들어낸	동선은	저작권이	인

정된다”며	“자신의	안무,	동선,	무용수들에게	

지도한	내용을	제삼자가	베꼈다면	문제가	될	

수	있다”고	했다.	발레의	경우	짧은	소품은	회

당	40만~60만	원,	전막	발레는	많게는	회당	

2,000만	원에	이르는	저작권료가	있다.

다만	유가족의	저작권에	대한	전권	행사는	중

요무형문화재	이수자라는	제도가	있는	우리나

라에서는	무리라는	것이	전문가들의	시각이

다.	이매방	선생의	춤을	20세기	초의	창작안

1�
1950년대	초	

이매방	선생이	

삼고무를	추는	모습.	

(우봉이매방아트컴퍼니	

제공)

2 �
국립무용단	<향연>	오고무.

(국립극장	제공)

3 �
국립무용단	<향연>	살풀이.

(국립극장	제공)
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국립현대미술관 청주관이 우여곡절 끝에 지

난 12월 27일 문을 열었다. 기존의 과천, 서울, 

덕수궁관에 이은 4번째 분관이다. 수도권 밖

에 국립현대미술관이 생긴 것은 처음이다. 청

주관의 정식 명칭은 ‘국립미술품수장보존센

터’다. 앞서 생긴 3개관이 ‘전시 기능’에 중점

을 두고 있다면 청주관은 ‘수장고’ 기능이 먼저

다. 미술품을 최적의 환경에 보존하면서, 관람

객들이 이를 볼 수도 있도록 하는 ‘개방형 수장

고’를 표방한다. 롤모델은 스위스 바젤에 있는 

샤울라거(Schaulager) 미술관이라고 한다.

국립현대미술관 청주관, 

졸속 개관 논란

담배공장을 미술관으로

이미	개관한	지	한	달이	넘었지만	미술품을	제

대로	보고	싶다면	봄까지	기다리기를	권한다.	

개관한	뒤	2개월간은	‘시범	운영’	기간이다.	현

재는	예약제	등의	인원	제한	없이	모든	사람들

에게	무료로	문을	열고	있다.	최소	2월까지는	

시행착오를	거친	뒤	3월에야	미술관으로서의	

역할을	할	것으로	보인다.	

새로	출발하는	청주관에	‘악담’하는	것은	아니

다.	개관을	하루	앞둔	지난	12월	26일에	본	청

주관의	모습은	우려를	자아내기에	충분했다.	

청주관을	제외하고는	주변	환경이	전혀	정리

되지	않았다.	청주관	옆에	자리한	청주공예비

엔날레관은	여전히	공사	중이었고	청주관	건

물	앞	공간은	포장조차	되지	않았다.	

참고로	필자는	국립현대미술관	청주관을	기획

한	것에	대해서는	아무리	칭찬을	해도	모자라

다고	생각한다.	이제는	쓸모없어진	‘담배공장’

을	미술관으로	바꾼다는	아이디어는	그	자체

만으로도	환상적이다.	그러나	이미	예고됐다

고는	하지만	주변	환경을	고려하지	않고	개관

무리한 
속도전보다 
미술품 보존을 
우선해야

이슈 & 토픽    쟁점 2

1  �
국립현대미술관	청주관	

1층	수장고	바로	앞으로	

공사	중인	건물이	보인다.	

2 �
정식	개관을	하루	앞둔	

지난	12월	26일에도	내부	

공사를	진행하고	있었다.		

3 �
국립현대미술관	청주관은	

보이는	수장고를	

표방한다.	큐레이터의	

개입을	최소화한	‘날것’	

그대로의	작품을	만날	수	

있다.		

1 2
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을	강행하면서	그	의미가	조금	퇴색됐다.	

충북	청주	‘연초제조창’은	한때	국내	최대	담

배공장이었으나	2004년	문을	닫았다.	2011년

부터	미술관으로	재활용하는	방안이	추진됐

고	지난해	3월	공사를	시작해	같은	해	12월	마

무리됐다.	5층짜리	건물에	10개의	수장	공간

과	15개의	보존과학	공간,	1개의	기획전시실,	2

개의	교육	공간,	조사연구	공간인	라키비움	등

이	자리	잡았다.	국립현대미술관	소장품	4,000

점과	미술은행	소장품	1,100점	등	5,100여	점

(2020년	기준)을	소장할	계획이다.	

준공 열흘 만에 개관, 퇴색된 미술관의 기능

미술품을	보관하기	위해서는	항온·항습이	필

수다.	공기	중에	있는	유해물질도	최대한	제거

하고	차단해야	한다.	그러나	청주관은	‘급하게’	

개관을	준비하느라	미술품	이전	작업과	내부	

공사가	함께	진행됐다.	

청주관의	건물	리모델링이	끝난	것은	지난	12

월	17일이다.	언론공개	행사가	열린	12월	26일

에도	주변	공사가	이어질	만큼	개관	준비가	미

비했다.	개관식은	준공	열흘	만인	12월	27일에	

열렸다.	‘12월	개관’을	일찌감치	약속했기	때문

이라고	하지만	준비	기간이	너무	짧았다.	

같은	국립현대미술관이라도	5년여	전에는	달

랐다.	서울	종로구	소격동	옛	보안사	자리에	지

어진	국립현대미술관	서울관은	2013년	6월	준

공한	뒤	같은	해	11월	문을	열었다.	준공부터	

개관까지	4개월이	넘는	기간이	있었다.	국립현

대미술관	관계자는	이에	대한	의견을	묻자	“서

울관은	(리모델링이	아닌)	완전	신축	건물이고,	

연면적도	청주관의	3배	정도였다”며	“전시실

도	8개나	돼	준비	기간이	길	수밖에	없었다”고	

말했다.	또	“청주관은	천장만	증축했다”며	“(서

울관과)	똑같이	비교하기는	어렵다”고	덧붙	

였다.

이라고	했다.

설명이	부실하다	보니	‘정치적	해석’이	나올	수

밖에	없다.	도종환	문화체육관광부	장관의	치

적을	위한	‘속도	내기’란	해석이	도는	이유다.	

도	장관은	청주시	흥덕구를	지역구로	하는	현

역	국회의원이기도	하다.	국립현대미술관	청

주관은	흥덕구	바로	옆	청원구에	있다.	

당초	공모로	확정했던	설계안이	수차례	변경

되면서	미술관의	기능이	많이	퇴색했다는	지

적도	있다.	2013년	공모	당시	심사위원으로	참

여했던	정준모	전	국립현대미술관	학예연구실

장은	“공모	당선작을	선정한	뒤	본	설계	시에	

샤울라거의	자문을	받아	가변적	공간	등을	만

들기로	했는데,	이런	것이	전혀	반영되지	않았

다”며	“청주관이	롤모델로	삼는다는	샤울라거

는	절대	이런	모습이	아니다”라고	말했다.	이

어	“아무리	(개관)	약속이	중요해도	미술품	보

존보다	우선할	수는	없다”며	“미술관의	역할이	

무엇인지	다시	생각해봐야	한다”고	말했다.	

글·사진	홍진수 경향신문	기자

반면	한	미술계	인사는	“분진,	황산화물,	질소

산화물,	오존,	일산화탄소,	이산화탄소	등	실

내오염물질은	미술품에	어떤	면에서든	영향을	

미칠	수밖에	없다”며	“건설	완료	후	최소	몇	달

간	공조	시스템을	가동하고	공기질을	체크한	

뒤	입주하는	것이	기본”이라고	말했다.	

청주관	개관	당시	국립현대미술관장	대행을	

한	박위진	기획운영단장은	“국민과의	약속이	

가장	중요하다”고	말했다.	또	“이미	공사가	완

료된	터라	더	기다릴	수는	없었다”며	“미술관

이	개관해야	주변	시설	공사도	속도를	낼	것”

3
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경계 없는 
‘문학’ 서가

창간 1주년 맞은 문학웹진 <비유>

연희문학창작촌에서 발행하는 월간 문학웹진 

<비유>(http://view.sfac.or.kr)가 지난 12월 

25일, 제13호를 발행하며 창간 1주년을 맞이했

다. <비유>는 본격 모바일·웹 기반 문학잡지를 

표방하지만, ‘웹진’ 하면 예상되는 전형적인 이

미지를 벗어나, 오히려 단정한 서가를 떠올리

게 하는 여백 있는 디자인과 가지런한 배열로 

색다른 이미지를 선보였다. ‘하다’, ‘쓰다’, ‘묻다’

의 3개 섹션으로 이루어진 이 서가는 1년 동안 

한 호, 한 호 쌓여가면서 이제 제법 어엿한 책

장의 모습을 하고 있다. 

이슈 & 토픽    화제

“<비유>가	창간된	지	어느덧	1년이	지났습니

다.	얼마	전	한	웹진에서	주최한	좌담에서	<비

유>의	성격과	의미에	대한	논평이	있었습니다.	

그중에서	가장	기억에	남는	말은	<비유>를	‘대

안공간’이라고	표현한	것이었습니다.	<비유>	

가	문학이나	잡지에	관한	아주	특별한	대안을	

제시했다고는	생각하지	않습니다.	다만	지금

까지와는	다른	삶과	문학을	질문하는	이들에

게	공간을	제공했을	뿐입니다.	지면으로	치자

면	일종의	백지겠지요.	그	위에	길을	내고	낯

설고도	반가운	흔적을	남겨주신	분들로	인해	

<비유>는	고유하고	의미	있는	작업을	진행할	

수	있었습니다.”

	_웹진	<비유>	제13호	권두언	중

그동안	<비유>가	월간지로서	담아낸	정량적	결

과물은	프로젝트	연재물	86화를	비롯해	기성

작가와	청년작가들의	신작	218편,	평론	26편,	

기고문	9편,	21개의	문학잡지	소개	등	여느	월

간지나	웹진에	비해	특이할	것도	넘칠	것도	없

다.	하지만	문학계의	‘대안공간’ 1 )이라는	표현

이	나왔을	만큼	기존의	견고한	‘문학계’라는	울

타리를	조금이나마	낮추고,	문학을	만들어가

는	과정	또한	혼자만의	작업이	아닌	같이	생각

하고	엮어가는	것임을	실험하면서	문학의	범

위를	한	뼘이라도	넓히려	했다는	점에서는	충

분히	새롭고	의미	있는	역할을	하고	있다	할	

것이다.	‘비유’라는	이름의	탄생	비화에서도	밝

혔듯이2 )	<비유>는	손으로	만지면	마음대로	형

태를	바꿀	수	있는	점토처럼	‘비’와	‘유’	사이에	

수많은	단어들의	조합이나	이야기가	가능함을	

직접	실천해보고자	했다.	

하다

하다는	‘움직임’을	기본으로	한다.	완성된	문

학작품뿐만	아니라	작품이	만들어지는	과정도	

문학이라는	관점에서	출발,	문학을	중심으로	

다양한	장르와	실험해	그	결과를	독자와	공유

하는	과정	중심의	프로젝트다.	작가	및	일반인

을	대상으로	공모해	1차	11편,	2차	5편을	선정

했고	모두	10편이	연재를	완료했으며	현재	5편

의	프로젝트가	<비유>를	통해	소개되고	있고,	1

편이	준비	중이다.	할머니가	살아온	이야기를	

손녀가	듣고	기록하는	‘그림일기	프로젝트’,	주2

1

46



변	사람들과의	대화를	통해	그	사람만의	고유

한	언어를	찾아보는	‘you,	a	sentence’,	문학

작품	속에서	주연이	아닌	조연을	찾아	그들의	

삶을	재해석해보는	‘비하인드랩’,	이름이나	영

수증과	같이	생활	속에	등장하는	단어를	찾아	

글과	그림으로	탐구하는	‘단어	더미	탐미’,	일

상의	소리들을	채집해	가장	많이	나오는	단어

를	소재로	이미지	혹은	영상을	만들고	글을	쓰

는	‘겨’	등은	각자	문학이라는	고정관념과	한계

를	벗어나	필자	고유의	방식으로	연재되고	있

는	실험의	현장이다.	독자들은	‘현재진행형’인	

이	문학	프로젝트의	과정에	동참해	함께	지켜

볼	수	있다.	

쓰다

‘쓰다’는	쓰기의	민주화를	지향한다.	고착화된	

문학제도에	균열을	내어	문학의	자리를	보다	

유연하게	만들고자	다양한	시도를	진행한다.	

문인	인증서로	통용되는	‘등단’의	유무를	떠나	

기성작가와	청년작가들의	의욕적인	신작을	함

께	게재하는가	하면,	시,	소설	중심에서	벗어나	

동시,	동화,	희곡,	산문	등	다양한	문학	장르를	

함께	소개하고	있다.	또한	등단지와	학력,	대표

작	등으로	점철되는	형식화된	작가	소개	방식

을	탈피,	작품을	통해	가장	하고	싶은	말이나	

작품의	의미를	소개하는	방식으로	진행해	편

견	없이	작품	그대로를	읽을	수	있게	했다.	온

라인의	특성을	살려	작가	스스로	작품에	해시

태그를	걸어	검색이나	연결고리를	찾을	수	있

게	한	점도	특이하다.	

1  �
책으로	채워지는	서가	

형태인	<비유>	누리집의	

메인	이미지.	

2 �
창간	1주년	기념	13호의	

‘쓰다’	표지(1년간	신작을	

발표한	작가의	이름이	

모두	들어가	있다).

3~6 �
비유	‘하다’	프로젝트

(현재	연재되고	있는	

4개의	프로젝트	‘you,	a	

sentence’,	‘겨’,	‘그림일기	

프로젝트’,	‘단어	더미	

탐미’의	표지	그림).		

해도	12권의	책이	꽂힐	것이고,	독자들은	언제

나	‘온라인’으로	그	현장의	순간들을	찾아보고	

경험해볼	수	있을	것이다.	참고로	1월	마지막	

주	화요일에	발행되는	<비유>	14호에는	2018년	

최초예술지원작으로	선정된	작품	중	돋보이는	

신예들의	작품	11편이	신작으로	소개된다.	

글	한정희 서울문화재단	연희문학창작촌에서	웹진	<비유>

의	기획과	발행을	담당하고	있다.	

사진	서울문화재단 연희문학창작촌

1)	<문장>	웹진	2018년	12월호	‘언제나	다층적인	읽기를	

위한	좌담	11-신진	문예지	탐사’.	 	

2)		<문화+서울>	2018년	1월호,	‘<비유>를	‘비유’로	소개합

니다’.

묻다

‘묻다’의	물음은	우리	사회로	향한다.	짧은	평

론	형식의	‘캡처’는	한국문학의	한	장면을	여

성주의의	관점에서	바라봄으로써	시대에	맞는	

새로운	해석의	여지를	살핀다.	또	객관적인	뉴

스로만	소개되는	사회적	이슈의	현장에	당사

자가	직접	자리해	그의	눈을	통해	사회문제를	

다시	바라보는	‘목격자’가	있다.	그동안	쌍용자

동차,	파인텍,	콜트콜텍과	같은	장기	노동	농성	

현장이나	형제복지원	사건,	스쿨	미투,	‘궁중족

발’로	상징되는	젠트리피케이션	등의	문제들이	

목격자들의	눈을	통해	생생하게	전달되었다.	

무엇이든	문학이	될	수	있고,	문학	또한	무엇이

든	될	수	있다는	것이	<비유>가	지향하는	경계	

없는	문학의	현장이다.	<비유>의	책장에는	올

6
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공간, 공감    공간 1

작가의 내적 특성을 작품으로 

전시장인 성북예술창작터에 들어서면 박완서의 사진이 보인다. 

이은주 작가의 작품으로 작품명은 <박완서>(1993, 2018 재제작)

이다. <중앙 선데이>에 실렸던 사진인데, 당시 최신형 기계였던 

대우통신의 워드프로세서 ‘르모’ 앞에 앉아 있는 작가의 모습을 

담았다. 얼마 전 모 문예지에서 르모에 대해 얘기하며 박완서를 

다룬 부분이 있었는데 휙 하고 지나갔다면 아쉬울 뻔했다.

우측에는 작가의 방대한 작품 연대기가 거주 공간별로 정리되어 

있다. 작품집도 순서에 맞게 전시되어 시각과 촉각을 만족시킨

다. 다른 한편에는 장·단편소설과 에세이의 초판본과 번역본이, 

우리가 기억하는, 
여전히 함께하는

<지금 여기 박완서>

<지금 여기 박완서>는 성북문화재단의 네 번째 문인사 기획전이다. 매년 성북구의 

문인을 발굴하고 조명하는 문인사 기획전은 문학과 예술을 융합해 아카이빙을 기

반으로 풀어낸다. 지난해 12월 13일부터 올해 1월 22일까지는 소설가 박완서(1931 

~2011)가 주인공이었다.

또 다른 한편에는 주요 저작들의 서문이 꽂혀 있어 프롤로그 형

식으로 박완서를 볼 수 있었다.

1층에서 2층으로 올라가는 공간 사이에는 조민숙 작가의 <1310 

(박완서)>(2013)가 있다. 관계자는 “박완서의 내적 특성을 대나무

로 표현한 부조 작품”이라며 “해방과 한국전쟁의 시대 속에서 고

투하며 개인적인 상실을 겪었지만 소설과 에세이를 통해 생활 속

에서 세밀한 정서를 보여주었던 작가를 담고 있다”고 설명했다.  

2층에서 박완서를 좀 더 깊게 들여다볼 수 있는데 공간과 공간 사

이에 작가의 내적 특성을 표현한 작품을 둠으로써 그 접점을 잘 

연결했다.

  

흔적을 불러내다

2층은 ‘기억, 상상, 복원’이란 테마로 구성되었다. ‘부재의 고고

학’, ‘소박한 개인주의자’, ‘사늘한 낮꿈’이란 소주제로 이루어지며 

박완서의 문학작품의 핵심이 다양한 자료와 여러 예술작품을 만

나 재해석됐다.

한승훈 작가의 <Re: Sunset>(2018)은 도서관과 헌책방에 있는 

박완서의 책들에 남겨진 흔적을 영상화한 작품이다. “박완서가 

사라져버리는 기억을 책으로 만들었다면, 그는 그것을 이어받아 

오래된 책의 흔적들을 다시 건져내고 그 증거를 디지털 영상으로 

만들었다”고 하는데 작품 속에서 그 기획의도가 선명히 보였다.2
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벽면 하나를 가득 채운 김도희 작가의 <살갗 아래의 해변: 나목 

裸木>(2018)도 인상 깊었다. 작품 해설에는 “부산이 고향인 작가

가 영도 깡깡이 마을의 기억을 탐구하고 낡은 선박의 따개비와 

녹을 벗기듯, 벽을 연마기로 갈아내며 그 아래 떨어진 잔해와 먼

지를 해변처럼 모았다”며 “진동과 먼지를 동반한 격렬한 과정을 

거치자 벽 뒤의 중첩된 지층이 모습을 드러냈고 작가는 삶 속 사

연처럼 개인의 경험이 품은 미적 가치를 직관했다”고 되어 있었

다. 이에 덧붙여 관계자는 “김도희 작가는 나목 전체의 짙은 상징

적 이미지를 박완서의 정서적 원형으로 인식하고 깊이 공감했으

며 회색 계열의 페인트가 여러 겹 쌓인 기존 성북예술창작터의 

벽 위에, 상처를 품고 새로 돋는 살결과 생명을 상상하며, 색을 

올리고 작업을 했다”며 “자신의 몸에 깃든 경험을 후벼 파듯 깨움

과 동시에 다시 새기는 것은 박완서의 소설 쓰기와도 상통한다”

고 했다. 

문학과 예술의 융합

작고 1년 전 가톨릭대에서 강연한 영상과 결혼식 영상, 호원숙(수

필가, 박완서의 장녀)·박철수(서울시립대 건축학부 교수)·이근

혜(문학과지성사 편집장) 등과 진행한 총 6편의 인터뷰 영상은 

박동명 작가의 손을 거쳐 탄생했다. 박완서의 문학이 지속적으로 

소환해내는 기억과 경험들, 소탈하고 반듯하면서도 날선 지성 등

을 구조물로 형상화한 장시각융합소(홍장오)의 전시 디자인도 눈

여겨볼 만하다. 전시와 더불어 사전 강좌, 좌담회, 낭독극 등 풍

성한 연계 프로그램을 진행해 많은 이들에게 볼거리를 제공했다.

관계자는 “박완서를 단일한 프레임에 덧씌우기보다 균형감 있게 

조명하는 데 초점을 맞췄다”고 했다. 시각예술을 기반으로 한 전

시 공간은 박완서의 작품세계를 여러 예술작품과 융합해서 보여

주기에 충분했고, 그 덕분에 한정된 시간과 제한된 공간에서도 

인물의 다양한 면모를 볼 수 있었다.

글 전주호 서울문화재단 홍보팀·사진 제공 성북예술창작터

1  조민숙 <1310(박완서)>, mixed media, 61×73cm, 2013.

2   이은주 <박완서>, Pigment Print, 100×66.6cm, 1993, 2018 재제작.

3 기획전 1층.

4  기획전 2층.

5  한승훈 <Re: Sunset>, 싱글채널 비디오, 15분 내외, 2018.

6  김도희 <살갗 아래의 해변: 나목 裸木>, 2018.
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탁구장과 공연장의 편안한 동거

이 공간의 최대 매력은 탁구장과 공연장의 공존이다. 탁구대는  

2대뿐이지만 회원은 30여 명으로, 엄연한 탁구장이다. 연회원과 

월회원은 자유롭게 이용하고 비회원은 시간당 이용한다. 북촌탁

구 박현정 관장은 청량리에서 100평 규모의 탁구장을 운영한 경

험이 있다. 오빠가 하던 탁구장을 인수해 4년 넘게 하다가 어머

니가 암투병 끝에 돌아가시면서 1년 6개월 정도를 쉬었다. 그러

던 중 상암동 ‘북바이북’에 지인들의 공연을 보러 갔다가 비슷한 

공간을 운영해보고 싶다는 생각이 들었단다. 연고는 없지만 좋아

하는 사람들이 많이 사는 북촌에 공간을 알아보다 이 자리를 소

개받았다. 직접 와서 보니 작지만 예쁘고 좋았다. “알아보니 이 

동네에 운동할 수 있는 공간이 부족더라고요. 탁구는 재미있고 

좋은 운동이에요. 혼자 하는 운동과 같이하는 운동은 다르거든

요. 탁구대를 놓고 문화공간으로 만들어야겠다고 생각했죠.” 탁

구대는 이동과 보관이 쉽고 때에 따라 대형 테이블로도 사용할 

수 있어 여러모로 유용하다. 

공연이나 행사는 ‘토요일은 이웃북촌’이라는 이름으로 한 달에 한 

번 정도 열린다. 기타 연주회, 북촌 싱어송라이터 합동공연, 책 

낭독회, 와인 강의 등 분야를 가리지 않는다. 박 관장은 이제 탁

구장에서 공연장으로 전환하는 데 선수다. 탁구대는 접어서 벽

에 밀어놓은 후 바닥에 방석을 깔고 간식거리도 준비한다. 평균 

20~30명 정도 오고 50명 넘게 들어온 적도 있다. 

좋아하는 사람들과 
좋아서 한다

북촌탁구

서울 토박이들이 주로 사는 북촌 계동길에 자리 잡은 ‘북촌탁구’는 

평소 탁구장이었다가 주말에는 공연장으로 변신한다. 문을 연 지 

이제 겨우 1년이 지난, 20평도 안 되는 작은 공간이지만 이야깃거

리가 넘쳐난다. ‘책과 음악이 있는 북촌탁구’로 시작해 ‘복합문화공

간’으로 거듭나고 있는 북촌탁구를 찾았다.

공간, 공감    공간 2

탁구는 그렇다 치고 공연기획은 어떻게 하게 되었을까. “쉬면서 

서울시 50플러스재단 서부캠퍼스에서 ‘인생학교’를 이수했어요. 

공간을 오픈하고는 문화기획 전문가 과정도 수강했고요. 동기와 

선생님들은 롤모델이라고 응원해주세요. 여기를 보고 용기 내서 

시작한 분도 있고요.” 동기들과 만든 ‘오플밴드’의 연습과 공연도 

북촌탁구에서 한다. 박 관장은 밴드에서 우쿨렐레 베이스를 연주

한다. 

또 다른 한 축은 박관장이 10년째 활동 중인 고(故) 김광석 팬클

럽 ‘둥근소리’의 인맥이다. 북촌에 사는 회원들을 중심으로 각자

의 분야에서 도움을 준다. 무대 배경은 임종진 사진작가가 찍은 

사진이다. 음향을 전담하는 전문가가 있고, 포스터를 만들어주는 

전속 디자이너도 있다. 시인이기도 한 마음의숲 출판사 권대웅 

대표도 그중 한 명이다. 출판사에서 기증한 책이 한쪽 벽면에 가

지런히 꽂혀 있다. 공연 관람객들에게 책을 선물로 주기도 한다. 

클래식 기타리스트 박종호는 교통사고로 갑작스레 세상을 떠난 

1
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이웃식당 ‘대구삼촌’을 위해 월세돕기 자선콘서트를 열었다. 박 

관장은 고마운 마음에 탁구장을 평생 연습실로 사용해도 된다고 

했다.

서울 한복판에서 보기 드문 동네문화

동네사람들의 발길이 잦아지면서 북촌탁구는 자연스럽게 주민 

플랫폼이자 동네 사랑방 역할을 하고 있다. 주민들끼리 음식을 

나눠 먹고 관장이 없을 때도 스스럼없이 들락거린다. 팬클럽 회

원의 자녀들을 통해 인근 재동초등학교와도 자연스럽게 연결되

었다. 아이들은 방과 후에 와서 굳이 탁구를 치지 않아도 마룻바

닥에서 뒹굴며 논다. 그림을 그려 마음대로 벽에 붙여놓기도 한

다. 아이들을 위해 마술 수업을 열었고, 요즘은 수요일 오전에 건

반, 오후에 기타 수업을 한다. “북촌에는 연세 드신 분들과 젊은 

부모들이 많이 살아요. 유해환경 없는 청정 지역이라 그런지 이

사를 안 가고 아이들도 맑아요.”

동네주민의 표현을 빌리자면 박 관장은 ‘1년 되었는데 5년 된 것 

같은’ 친화력을 발휘 중이다. 사람을 소개해주기도 하고 공연 포

스터가 나오면 동네식당에 제일 먼저 붙인다. 공연이 있는 날이

면 윗집과 옆집 카페도 덩달아 북적인다. 이웃의 북촌문화센터

와 북촌마을서재와도 가깝게 지낸다. “센터에서 시민 강좌를 기

획한다고 해서 출산 후 경력이 단절된 뮤지컬 배우를 소개했어

요. 희곡 읽기 강의를 했는데 인기가 많았다고 해요. 이후 뮤지컬 

<달빛요정과 소녀>에 캐스팅되어 활동을 시작했고요. 강의를 하

면서 자신감이 생겼다고 하더라고요. 제자들하고 같이 첫 공연을 

보고 왔어요.”

이야기를 하면서 박 관장이 가장 많이 쓴 단어는 ‘좋다’였다. 북촌

탁구가 잘 굴러가고 있는 것도 주변 사람들에게 공을 돌렸다. “북

촌이 참 좋아요. 다 좋은 분들이에요. 제가 복이 많죠. 사실 어머

니 돌아가시고 나서 많이 아팠거든요. 여기 와서 아픈 게 싹 나았

어요. 이전 탁구장은 제가 주인이어도 제 공간 같지 않았거든요. 

여긴 특별히 기획하지 않아도 일이 계속 생겨요. 가끔 혼자 있고 

싶을 때가 있을 정도예요. (웃음) 그냥 동네에서 문화적으로 무언

가를 할 수 있는 재미있는 공간이면 좋겠어요. 지금처럼 계속해

보려고요.” 북촌탁구를 나오면서 길목에 놓인 입간판의 낙서를 

보고 절로 고개가 끄덕여졌다. ‘솔직히 여기 너무 좋음’. 

글 전민정 객원 편집위원·사진 제공 북촌탁구 

1  북촌탁구 입구. 

2  북촌탁구 내부. 

3  공연장으로 변신한 모습.

4  연습 중인 오플밴드. 

5  북촌탁구의 입간판. 

6  탁구장 한쪽 벽의 장식.

3

4
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공간, 공감    공감 1

ⓒDisney

2019년 뮤지컬계 주요 키워드 중 하나는 무비컬이다. 무비컬은 영

화를 원작으로 하는 뮤지컬을 가리킨다. 스크린을 통해 상업성이 검

증된 작품인 만큼 흥행 부담이 적다. 불황인 공연시장을 활성화하는 

등 긍정적인 면이 많다. ‘원 소스 멀티 유즈’ 측면에서 한 콘텐츠가 

다양화되는 것 역시 반갑다. 예전부터 무비컬은 있었다. 그런데 특

히 올해 국내에서 공연하는 무비컬들은 소재, 장르가 다양하다. 최

근 각자 다른 매력으로 눈길을 끄는 두 편의 무비컬이 무대에 올랐

다. <라이온 킹>은 동명의 디즈니 뮤지컬 애니메이션(1994)이 원작

으로, 무비컬의 터줏대감으로 통한다. 동명의 영화(1983)가 바탕인 

뮤지컬 <플래시댄스>는 2008년 영국 데본 지역의 플리머스의 시어

터 로열에서 초연, 이후 ‘뮤지컬계의 성지’ 웨스트엔드로 진출했다. 

무비컬 전성시대
뮤지컬 <라이온 킹>과 <플래시댄스>

아날로그 무대의 미학

뮤지컬 <라이온 킹> 1. 9~3. 28, 예술의전당 오페라하우스 오페라극장 

아프리카 토속색이 짙은 넘버 <서클 오브 라이프>(Circle of Life) 

가 울려 퍼지는 가운데 붉은 태양이 대지 위로 서서히 떠오른다. 

기린이 무대 위를 유유히 거닐고, 가젤이 뛰어다닌다. 객석 통로

로 코끼리가 들어오는 순간, 공연장은 순식간에 아프리카 초원

으로 탈바꿈한다. 훗날 왕이 될 아기 사자 ‘심바’의 탄생을 축하하

는 첫 장면은 뮤지컬 역사상 가장 인상적인 오프닝으로 통한다. 

아날로그적인 상상력이 가득한 <라이온 킹>은 디지털 시대에 뮤

지컬이 내놓을 수 있는 답으로 보인다. 뮤지컬·연극계의 아카데

미로 통하는 토니상에서 여성 연출가로는 처음으로 연출상을 받

1
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이린 카라의 <왓 어 필링>(What a Feeling), 마이클 셈벨로의  

<마니악>(Maniac), 로라 브래니건의 <글로리아>(Gloria), 조앤 

제트의 <아이 러브 로큰롤>(I Love Rock and Roll) 등 영화 속 

명곡들이 생생하게 재현된다. 이 ‘추억의 팝송’들은 중장년층 관

객들도 공연장에 끌어들이기에 충분하다. 

두 뮤지컬은 ‘공연예술의 중심지’인 서울뿐만 아니라 지역 공연시

장을 활성화한다는 공통점도 있다. <라이온 킹> 인터내셔널 투어

는 서울에 앞서 지난해 말 대구에서 먼저 공연하며 흥행 열풍을 

불러일으켰다. 3월 부산에서 문을 여는 뮤지컬 전용극장 드림시

어터의 4월 개관작으로도 낙점됐다. 드림시어터는 지역 최초로 

1,500석 이상의 객석을 갖춘 대형 뮤지컬 전용극장이다. <라이온 

킹>이 뮤지컬 불모지 부산에서 새로운 붐을 일으킬지 관심이다. 

<플래시댄스>는 지난해 제12회 대구국제뮤지컬페스티벌(DIMF)

에서 폐막작으로 먼저 선보여 호평을 들었다. 서울 공연 이후 광

주, 부산, 대구, 대전 등 전국 투어가 예정돼 있다. 

글 이재훈 뉴시스 기자·사진 제공 디즈니, 예술기획 성우 

1  뮤지컬 <라이온 킹>. (사진 Joan Marcus)

2  <플래시댄스>.

은 줄리 테이머가 창조해낸 무대미학이 특기할 만하다. 특히 각 

동물의 모습과 특징을 표현한 방법과 아이디어는 시적으로 상상

력을 자극한다. 극의 중심이 되는 심바와 그의 아버지 ‘무파사’ 등 

사자들은 배우 얼굴을 그대로 둔 채 분장과 의상에 신경을 썼다. 

배우와 인형이 하나가 돼 유연하게 움직이는 치타, 배우들이 협

력해 동화적으로 모습을 표현한 기린과 코끼리 등도 볼거리다. 

1997년 브로드웨이에서 초연한 이 작품이 무대예술에 영상이 난

무하는 최근 트렌드 속에서도 여전히 박스오피스 정상을 유지하

는 비결이다. 

이번 한국 공연은 첫 인터내셔널 투어 중 하나로 이 작품이 20년 

넘게 생명력을 유지하는 이유를 확인할 수 있다. 엘튼 존, 팀 라

이스, 레보 엠, 한스 짐머가 협업한 음악도 귀를 황홀하게 만든

다. <라이온 킹>은 글로벌 이슈도 반영한다. 아프리카 사바나를 

배경으로 다양한 종류의 동물이 화합한다. 심바가 하려는 이야기 

역시 ‘다양한 문화를 하나로 묶을 수 있는 구조’다. 

영상을 뚫고 나온 뜨거운 춤의 미학

뮤지컬 <플래시댄스> 1. 18~2. 17, 세종문화회관 대극장 

영화 <플래시댄스>는 낮에는 제철공장 용접공, 밤에는 나이트클

럽 플로어 댄서로 일하는 ‘알렉스 오웬스’의 꿈을 그린다. 목표를 

향한 의지, 어떤 난관도 헤쳐나가는 사랑의 힘 등을 통해 희망의 

메시지를 전한다. 영화는 예일대에서 미국문학을 전공한 신예 제

니퍼 빌즈가 400:1의 경쟁률을 뚫고 주인공으로 발탁돼 주목받

았다. 맑은 눈과 청순미, 건강한 매력으로 단숨에 스타덤에 올랐

다. 특히 그녀가 연기한 알렉스가 클럽 의자에 앉아 물벼락을 맞

으며 춤을 추는 장면은 여전히 회자된다. 영화의 줄거리를 따라

가는 뮤지컬 역시 이 장면을 재현한다. 빌보드 차트를 점령한 영

화음악은 서울올림픽 주제가 <손에 손잡고>를 작곡한, 일렉트로

니카·디스코의 거장 조르지오 모로더가 맡았다. 이처럼 영화의 

오라가 짙지만 이번 영국팀의 내한공연은 무대의 매력을 한껏 상

기시킨다. 날것의 춤과 음악이 안기는 생동감을 극대화한다. 아 2
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창조와 파괴는 계속된다
전시 <피카소와 큐비즘>과 <한묵: 또 하나의 시(詩)질서를 위하여>

“창조의 모든 행위는 파괴에서 시작된다.” 입체파의 창시자 파블로 피카소(1881~1973)의 이 말은 21세기 4차 산

업혁명 시대에도 여전히 유효하다. AI(인공지능), 5G, IoT(사물인터넷), 로봇 등 기계에 지능을 적용한 4차 산업혁

명은 과거의 흔적을 파괴하며 끝없이 창조력을 발휘한다. 1906년 피카소의 <아비뇽의 여인들>이 세상에 나왔을 

때도 그랬다. 아름다운 몸매는커녕 얼굴마저 기괴하게 표현되어 ‘부서진 유리의 파편 같다’는 소리까지 들었던 ‘괴

이한 그림’은 현대미술사를 완전히 바꾸었다. 500년 전통의 르네상스 미술을 파괴한 치명적 무기였다. 비정상적

인 그림은 입체주의(큐비즘)의 출발이 됐다. 

공간, 공감    공감 2

원근법과 명암법을 깬 입체주의는 현대미술의 새로운 문을 열었

다. 인상파에서 시작되어 야수파, 표현주의, 색채주의, 초현실주

의, 추상, 미니멀리즘, 팝아트, 개념미술 등 다양한 창작의 시대

를 여는 모토가 되었다. 형상을 쪼갠 듯 난해해 보이는 입체파의 

그림은 여전히 어렵다. 21세기 동시대 현대미술도 입체파의 품에

서 벗어나지 못하고 있다. <피카소와 큐비즘>과 <한묵: 또 하나

의 시(詩)질서를 위하여>라는 두 개의 전시가 이를 잘 보여준다. 

한국 추상미술 대가를 만들어낸 입체파의 영향력을 살펴볼 수 있

다. 미쳐야 미친다. 창조와 파괴는 계속된다. 과거가 미래의 답 

이다. 

입체파 미술의 흐름을 한눈에 

<피카소와 큐비즘> 2018. 12. 28~2019. 3. 31,

예술의전당 한가람미술관

입체파 탄생 110주년을 기리기 위해 기획된 전시다. 폴 세잔

(1839~1906)이 1882~1883년에 그린 <햇살을 마주 본 레스타크

의 아침>으로 시작한다. 입방형 지붕 같은 기하학적 풍경이 돋보

이는 수채화 같은 그림이다. ‘근대 회화의 아버지’라고 불리는 폴 

세잔은 20세기 최초의 미술사조 야수주의뿐만 아니라 입체주의 

회화의 등장에 지대한 영향을 끼친 아방가르드 미술의 스승이다. 

그가 죽은 지 1년 후, 1907년에 열린 살롱 도톤느의 <세잔 회고전> 

은 입체주의 역사에 길이 남을 만한 중요한 사건으로 기록됐다. 

1
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1961년 프랑스로 건너갔다. 우주 공간에 천착한 그는 빨강, 노랑, 

파랑의 원색을 사용해 그만의 역동적인 선과 형태로 시간과 공간

이 결합된 새로운 4차원의 공간감을 구현하는 데 집중했다. 1969

년 아폴로 11호의 달 착륙을 TV로 본 후 그때 받은 충격이 원동력

이 됐다. ‘2차원의 평면에 4차원의 우주 질서를 담겠다는 야심’은 

기하추상의 기반이 됐고, 역동적인 우주 에너지가 넘치는 기하학

적 추상 언어를 창조했다. 1980년대에 완성한, 나선으로 나아가

며 방사선을 결합·교차시킨 화려한 기하학적 추상화는 지금 봐

도 촌스럽지 않다. 큐비즘과 연결되어 있음을 느낄 수 있다. “색

채와 움직임에 대한 감각이 큐비즘과 조합되어 추상적이면서도 

역동적이고 명랑하면서도 현대적”이라는 평을 듣고 있다. 

역동적이고 우주적인 방사선 그림이 나오기까지 ‘오래된 그림’도 

눈길을 끈다. 한국전쟁의 참상, 가족 이산, 가난에 대한 경험들이 

화폭에 녹아 있다. 한묵은 6·25 때 종군화가로 활동하면서 전쟁

의 참혹함을 예술로 표현했고 ‘절친’ 이중섭을 청량리 병원에 입

원시키고 사후에 시신을 수습했다는 일화로 유명하다. 입체파의 

영향을 받았지만, 기하학적 절묘한 구성과 자유분방한 색채로 나

아가기까지는 원초적인 생명력이 힘이라는 것을 보여준다. 1950

년대부터 1990년대까지, 전 시기와 전 장르의 작품을 조명하는 

이 전시에서는 1970~1990년대에 연필, 수성 펜, 구아슈 등으로 

제작한 37점의 드로잉도 국내 처음으로 선보인다. 

글 박현주 뉴시스 기자·사진 제공 (주)서울센터뮤지엄, 서울시립미술관

이 전시를 통해 피카소와 브라크(1882~1963), 드랭(1880~1954), 

레제(1881~1955)와 같은 젊은 화가들은 세잔의 화풍을 보고 새로

운 미술에 대한 방향성을 확인한 후 작업 의지를 다졌다. 피카소

는 “세잔은 우리 화가들의 아버지나 마찬가지였다”고 했다. 

이번 전시는 입체파를 대변하는 두 작품을 비교하며 보는 것만으

로도 관람료가 아깝지 않다. 피카소의 <남자의 두상>(1912)과 브

라크의 <여자의 두상>(1909)이 나란히 전시됐다. 마지막에 전시

된, 6m가 넘는 초대형 회화 4점은 80년 만에 파리시립근대미술

관 밖으로 나온 작품이다. 로베르 들로네, 소니아 들로네 부부의 

그림으로 1938년 튈르리 살롱전 조각실을 장식하기 위해 그려졌

다. 피카소라는 이름에 끌려왔다가 만나는 ‘입체파 패밀리’들의 

다양한 면면이 새롭다. 세잔부터 피카소, 브라크와 레제 등이 만

들어낸 진품 명화를 소개하는 전시는 입체주의, 이성의 시대를 

연 입체파 미술의 흐름을 한눈에 전한다.

한국 기하추상의 선구자 

<한묵: 또 하나의 시(詩)질서를 위하여>

2018. 12. 11~2019. 3. 24, 서울시립미술관 서소문본관

지난 2016년, 102세의 나이에 프랑스 파리 생투앙 병원에서 숙환

으로 타계한 한묵(1914~2016) 화백의 첫 유고전이다. 시공간과 

생명의 근원을 평생 탐구한 한국 추상미술의 거장이다. 

그는 진정한 화가가 되기 위해 홍익대 미술대 교수직도 그만두고 

1  피카소 <남자의 

두상>, 1912, 

파리시립근대미술관.

2  <한묵: 또 하나의 

시(詩)질서를 위하여> 

전시 전경.
2
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공간, 공감    공감 3

필자는 서울문화재단에 입사한 이후 여러 일을 경험했는데, 지금 담당하고 있는 ‘홍보’ 업무를 시작한 지 어느덧 

햇수로 7년째가 되어간다. 홍보는 ‘우리가 지금 어떤 일을 하고 있다’고 외부에 알리는 것이 목적이고, 일차적으로 

정보를 알리는 대상은 언론인이다. 매일 신문에 기사를 쓰는 기자들은 취재차 새로운 사람들을 만나서 그들의 인

생사를 독자들에게 알린다. 물론 ‘기자가 만난 사람을 기사로 다뤄야 한다’는 의무감 때문인지 조금은 딱딱한(?) 

글이 되는 것은 어쩔 수 없다. 그러나 인터뷰 기사에 그치지 않고 한 권의 책으로 엮어 출판하는 사례가 더러 있

다. 분명 기사를 그대로 책으로 옮겨 내놓지는 않기 때문에 신문을 책으로 옮기는 과정에서 고민도 만만치 않았

을 것이다. 백가흠 소설가는 이런 과정에 대해 “문학적이나 비문학적이어야 하고, 감성적이나 이성적이어야 하는 

그 중간에 놓여 있다”고 말한다. 소개하는 두 권의 책은 두 명의 기자가 각각 발간한 인터뷰 모음집이다. 공통적

으로 신문기자로서 만났던 각 분야의 사람들에 대한 이야기와 지면 사정상 기사에서 담지 못했던 이면의 에피소

드까지 공개하고 있어 상당히 흥미롭다.  

인터뷰, 문학이 되다
책 <여기가 끝이라면, 조용호의 나마스테!>와 <시로 만난 별들>

문인 100인의 내밀한 세계 속으로

<여기가 끝이라면, 조용호의 나마스테!> 조용호 지음, 도서출판 작가

조용호 문학 전문 기자는 필자가 홍보 업무를 시작하기 전 예술

가의 모습(?)으로 먼저 만났다. 그는 연희동에 위치한 문학 전문 

레지던시 ‘연희문학창작촌’에서 2009년부터 2011년까지 3년 동

안 운영위원을 맡았다. 이는 연희문학창작촌이 잘 운영되도록 하

는 자문위원의 성격인데, 여러 프로젝트를 진행할 때 갖가지 조

언을 해주는 역할을 한다. 문학인으로서 연희문학창작촌과의 인

연도 남다르다. 2008년부터 현재까지 네 번에 걸쳐 단기 입주작

가로 활동하면서 다양한 작품 창작에도 매진했다. ‘기자’와 ‘문학

인’이라는 두 마리의 토끼를 쫓으면서도 둘 중 어느 하나에도 소

홀하지 않았다. 

‘나마스테’는 ‘당신 안에 있는 세계(신)에 경배드린다’는 뜻의 산

스크리트어로, 인도나 티베트 사람들이 두 손을 모으고 주고받

는 인사말이다. 작가는 특정 지역의 인사말을 떠나 안부를 묻고 

평온을 기원하는 용어로 보편화됐다고 말한다. 이 책은 지난 5년 

동안 세계일보에 ‘조용호의 나마스테!’를 격주로 연재하며 소개한 
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120명의 인터뷰이 중 문인 중심으로 100명을 한정해 묶어 냈다. 

작가는 책을 발행하면서 “이들이 의미 있는 책을 낼 때마다 그것

을 명분으로 만났지만 그들만이 지닌, 그들 안의 내밀한 세계와 

신을 짧은 지면 안에서라도 대면하고 싶었다”고 말했다. 작가는 

지난여름 작고한 황현산 소설가에 대한 기억을 책머리에서 언급

하면서 소감을 밝혔다. “가는 끝이라는 단어를 희망으로 바꾸어 

말했다. 항암투병 중이던 선생은 여기가 끝이라면, 여기까지 왔

다는 이정표 하나는 세울 수 있는 것 아니냐고 말했다. 누구에게

나, 어떤 일이건 간에 끝이 없을 수 없다. 다만 그 끝을 맞는 자세

가 중요할지 모른다. 달려가건 기어서 가건, 간 만큼, 도달한 곳 

거기까지 끝이 아니라 성취라는 낙관적인 태도는 애틋하고 소중

하다.”

대중문화 스타, 순수문학으로 만나다

<시로 만난 별들> 장재선 지음, 도서출판 작가

장재선 기자와 처음으로 명함을 교환한 자리는 서울시에 출입하

는 전국부 기자단과의 상견례였다. 당시 그는 전국부장을 맡고 

있었으며, 그 자리에서 자신을 “시를 좋아하는 기자”로 소개했

다. 그에 대한 인상적인 에피소드는 문화일보에서 수습기자 채용

을 알리는 공고문과 관련된 것이다. 신문 1면에 게재된 소식이었

는데, 여기에서 ‘기자에 도전하라!’는 내용을 시로 표현했다. 이후 

문화부장으로 자리를 옮기면서 시를 비롯한 다양한 영역에 걸쳐 

예술가 및 연예인 인터뷰를 다루어왔다. 

기자이면서 시인으로 활동해온 작가가 이번에 펴낸 책 <시로 만

난 별들>은 한국 대중문화를 대표하는 39명의 이야기를 총 40편

의 시와 에세이로 담았다. 김지미, 최불암, 조용필, 안성기, 송강

호, 전지현, 소녀시대 등 다양한 대중문화 스타들의 이야기가 담

긴 이 책은 대중문화와 순수문학의 경계를 가로지르는 새로운 시

도로 평가받는다. 그리고 각 인물의 문화적 삶과 그 이면을 정리

한 ‘프로필 에세이’도 흥미로운 읽을거리다. 저자는 “제 공력에 대

한 부끄러움 탓에 십수 년 동안 문학적 글쓰기 작업을 책으로 묶

어내지 않았으나, 이번 책은 독자들이 공감해주리라 믿기에 기꺼

이 세상에 내놓게 됐다”고 말했다. 책을 펼치면 대중문화 스타들

이 희로애락을 지닌 인간으로서 이웃들과 얼마나 가깝게 살고 싶

어 하는지를, 유명세를 누리는 대가로 각종 소문에 시달리며 얼

마나 고통받는지를 이해하게 된다. 생활인으로서 자신이 하고 싶

은 일을 하며 살기 위해 치욕을 견디고, 어느 날 다가온 행운을 

붙들기 위해 안간힘을 쓴다는 사실을. 성공의 정점에서 침체기를 

겪은 후 바닥을 딛고 다시 일어서기 위해 생애를 걸고 사투를 벌

이는 스타들의 이면이 고스란히 담겨 있다. 

글 이규승 서울문화재단 홍보팀장·사진 제공 도서출판 작가 
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공간, 공감    공감 4

1

영화 <가버나움>과 <언더독>

영화는 직접 경험해보지 못한 삶을 이해하는 탁월한 매개체가 될 때가 많다. 국경을 넘어, 종을 넘어 확장되는 공

감과 연민의 힘을 보여주는 두 편의 영화를 소개한다. 지난해 칸국제영화제 심사위원상 수상작이자 최고의 화제

작이었던 <가버나움>은 출생 서류도 없이 살아가는 레바논 소년이 직접 부모를 고소하게 된 처절한 연유를 좇는

다. 한국 애니메이션 <언더독>은 전혀 다른 톤으로 버려진 존재를 담아낸다. 버려진 개들이 인간으로부터 자유로

운 땅을 찾아나서는 여정을 따뜻한 동화의 틀로 전달하는 동시에, 생명권에 대한 진지한 문제의식을 녹여낸다.

버려진 존재를 그린 영화들

혼돈과 기적

나딘 라바키 감독의 <가버나움>

실제 나이조차 알 수 없는 소년이 있다. 슈퍼마켓 주인 아들을 칼

로 찌른 혐의로 구속되면서 비로소 첫 신체검사도 받게 된 자인

(자인 알 라피아)은 법정에서 자신을 세상에 태어나게 만든 부모

를 고소하겠다고 한다. 사연은 이러하다. 출생 서류조차 없는 그

는 제대로 된 보살핌은커녕 부모의 범죄를 도우며 살아왔는데, 

11살 여동생 사하르(하이타 아이잠)가 주인집 아들과 강제로 결

혼해야 하는 충격적인 상황에 처하자 집을 나간다. 갈 곳 없이 허

름한 놀이공원에서 방황하던 자인을 안타깝게 여긴 아프리카 난

민 라힐(요르다노스 시프로우)은 한 살배기 아기 요나스(보루와

티프 트레져 반콜)가 있는 자신의 집에 그를 데려온다. 하지만 라

힐이 체류증 만료로 수감되면서, 자인은 요나스를 어르고 달래는 

부모 역할을 도맡게 된다.

‘가버나움’은 혼돈과 기적을 뜻한다. 이 단어는 예수의 기적이 많

이 행해진 이스라엘의 도시에서 유래했는데, 사람들이 회개하지 

않았기에 곧 멸망하리라는 예언 이후 6세기에 퇴락했다. 제목의 

의미 그대로 영화는 혼돈 그 자체인 레바논의 현실을 가감 없이 

묘사한다. 마땅히 부모의 보살핌을 받아야 할 소년이 스케이트보

드와 냄비로 만든 유모차에 아기를 태우고 돈과 먹을 것을 마련

하기 위해 떠도는 이미지는 충격적이면서, 역설적으로 아름답다. 

동시에 영화는 적절한 유머를 녹여내 확실한 대중성도 확보한다. 

웃음이 비극을 가볍게 만든다거나 반대로 현실이 무거워 의도된 

웃음이 불발되지도 않는다는 점에서 나딘 라바키 감독의 연출력

이 빛난다. 무엇보다 <가버나움>의 가장 큰 성취는 자신이 겪은 

현실을 그대로 보여준 배우들의 호연에 있다. 자인 알 라피아는 
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1 영화 <가버나움>.

2  영화 <언더독>.

시장에서 배달 일을 하던 실제 시리아 난민 소년으로, <가버나 

움>은 그가 생애 처음으로 연기한 작품이다. 라힐 역의 요르다노

스 시프로우도 실제 불법 체류자였고, 요나스 역의 보루와티프 

트레져 반콜은 가족과 함께 레바논에 체류 중이었다. 나딘 라바

키 감독이 직접 자인의 변호사를 연기한 대목에서, 레바논의 현

실을 영화를 통해 고발하고 버려진 자들의 삶을 재건해내겠다는 

강력한 의지가 느껴진다.

인간과 동물의 공존을 묻다

오성윤, 이춘백 감독의 <언더독>

<언더독>은 주인의 말에 충성하는 뭉치(도경수)가 달랑 사료 한 

봉지와 이름이 적힌 테니스공과 함께 산에 버려지는 가슴 아픈 

장면으로부터 시작한다. 그를 버리는 인간은 “이게 얘한테는 더 

좋을 수도 있다. 마음껏 달릴 수도 있다”는 뻔뻔한 변명을 하는

데, 실상은 인간의 영향을 받지 않고 마음껏 뛰놀 수 있는 곳이란 

어디에도 존재하지 않는다. 산 아래에서는 인간들이 버린 쓰레기

로 끼니를 연명하다 험한 꼴을 당하기 일쑤고, 영원히 인간을 적

대시하기로 마음먹은 들개들은 “놀기 위해 달리는 게 아니라 살

아남기 위해 달린다”며 분노한다. 악독한 인간 중에서도 20년 동

안 개공장을 하며 엄마 개가 죽을 때까지 강아지들을 끝없이 만

들어내거나 잔혹한 개싸움에 이용하는 개사냥꾼은 명백한 <언더

독>의 메인 빌런이다. 그는 버려진 개들이 모인 허름한 아지트에 

침입해 이들을 폭력적으로 잡아간다. 뭉치가 만난 떠돌이 개무리

와 첫눈에 반한 밤이(박소담)를 비롯한 들개들은 철망을 경계로 

대립하지만, 개사냥꾼을 비롯한 인간으로부터 자유로운 땅을 찾

아나서야 한다는 데 의견을 모으며 협력한다. 인간과 함께 살 때

의 습성을 완전히 버리지 못한 유기견들도 사냥한 고라니를 먹는 

법을 배우는 등 야생의 삶에 적응해나간다.

<언더독>은 한국 애니메이션 영화의 역사를 새로 쓴 <마당을 나

온 암탉>의 오성윤 감독의 차기작이다. 따뜻한 동화의 구조를 기

본으로 하지만 다수의 액션 신과 자연스런 유머가 적절하게 배치

되어 있고, 동물을 둘러싼 온갖 문제를 잊지 않고 짚어낸다. 부모

와 강제로 헤어진 후 ‘애견숍’에 간 강아지를 쉽게 구입하고 너무 

커졌다는 이유로 또 쉽게 버리는 인간들을 묘사하고, 로드킬 문

제가 극에서 가장 가슴 아픈 에피소드로 등장하는 식이다. 또한 

영화 초반부 유일하게 개들에게 먹을 것을 챙겨주는 인간이 월급

을 제대로 받는지도 보장할 수 없는 외국인 노동자라는 설정은  

<언더독>의 담론을 보다 보편적인 주제로 확장한다. 또한 장애

가 있는 개들을 돕는 부부 캐릭터를 등장시킴으로써 인간과 동물

이 지구에서 어떻게 공존해야 할지, 이상적인 길을 제안하기도  

한다.

글 임수연 씨네21 기자

2
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예술적 상담소

예술과 예술이 

아닌 것의 차이는 

무엇인가요?

예술적으로 
상담해드립니다

별자리 운세도 신통치 않을 때 “똑똑똑… 여기가 ‘예술적 상담소’ 맞나요?”

여러분의 어떤 고민도 예술적으로 상담해드리는 ‘예술적 상담소’. 온라인으로 별도 

공간을 마련해 고민 상담을 위한 만반의 채비를 갖추고 있습니다. 여러분이 올려주

신 고민에 대한 예술적 대책을 찾아 답변을 달아드립니다. 서울문화재단 페이스북 

탭에서 ‘예술적 상담소’를 찾아주세요! 다른 사람의 고민에 댓글을 달 수도 있답니다. 

채택된 질문은 [문화+서울]에 게재되며, [문화+서울]을 1년 동안 보내드립니다. 

예술, 정의할 수 없는 개념

결론부터 이야기하겠습니다. 예술(행위)에 대하여 어떤 기준을 

정해두고 ‘예술이다 혹은 아니다’라고 정의하는 것은 쉽지 않습니

다. 그만큼 예술은 고정관념을 깨고 파격적으로 나타날 수 있으

며, 설정된 기준을 넘어버리는 유기체와 같습니다. 내일 또다시 

예술의 정의를 바꿀 만한 혁명적인 일들이 일어나지 말라는 법은 

없습니다. 그래서 우리는 지금 특정한 사안에 대하여 예술(행위)

에 대한 기준을 정하는 것보다 그것이 예술인지 아닌지 토론하는 

과정을 통해 그 답에 가까이 도달할 수 있습니다. 

지금부터 이 문제를 함께 고민해보겠습니다. 무엇이 예술이고 무

엇이 예술이 아닌가를 분별하려면 결국 예술이란 무엇인가부터 

정리하고 넘어가야겠습니다. 오랫동안 예술은 다양하게 정의되

어왔습니다. 먼 과거에는 ‘기예’와 ‘학술’을 아우르는 의미로 쓰였

습니다. 영어 ‘Art’는 ‘기술’, ‘재주’라는 의미를 담고 있습니다. 예

술은 처음에는 ‘종교의례’나 ‘기록’ 등의 목적을 가지고 좁은 의미

로 존재했지만, 차차 그 본래의 기능과 목적이 희미해지는 대신 

특정 형식의 미를 창조하고 표현하려는 전반적인 인간 활동으로 

확대되어 정의되었습니다. 이렇게 영역이 넓어지면서 예술을 단

순하게 정의 내리기는 쉽지 않아졌습니다. 특히 오늘날 예술에 

대한 담론은 더 복잡하고 어렵습니다. 이러한 결정적 계기를 보

여준 사례를 통해 문제를 푸는 단서를 찾을 수 있을 듯합니다.  

바로 현재 국립현대미술관 서울관에서 특별전이 열리고 있는 프

랑스 태생의 앙리 로베르 마르셀 뒤샹(Henri Robert Marcel 

Duchamp, 1887~1968)입니다. 오늘날의 현대예술에 커다란 

영향을 끼친 대표적인 예술가 중 한 명이지요. 그가 1917년 미국 

독립미술가협회에 남성용 변기를 <샘>(Fountain)이라는 제목

으로 출품한 사건은 예술에 대한 관념을 모두 뒤집어놓았습니다. 

이로 인해 예술에 대한 많은 논란이 일어났고 결국 현대미술의 

개념도 바꾸어놓았다고 해도 과언이 아닙니다. 그는 기성 변기에 

글자를 써넣은 작품을 당당히 출품하고서 “예술가는 계획이나 발

상을 세우는 게 중요하고, 자기 발상에 맞는 오브제를 선택하는 

것이 중요할 뿐이며, 기교나 기술은 단지 작가의 발상을 전달할 

때 필요한 요소에 불과하다. 작가의 생각이나 사상을 전달하는 

것이 핵심”이라고 말했습니다.   

끝없는 토론과 질문에 해답이

오늘날 ‘예술’이라는 단어만큼 다양하게 정의 내릴 수 있는 개념

도 없습니다. 예술은 다양한 얼굴로 우리 앞에 나타납니다. 결국 

우리는 타인과 소통하기 위해 다양한 커뮤니케이션 수단을 사용합니다. 글을 쓰고 그림을 그리며 몸을 움직

이지요. 그런데 특정 사람들에게는 이런 행위가 예술 활동이 되곤 합니다. 누군가에게는 예술이 되고 누군가

에게는 아닌 것이 되는데 무엇이 이러한 차이를 만드는지 궁금합니다. 
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예술은 ‘개개인의 의견’이 존중받는 분야라는 반증으로 보입니다. 

예술은 개인이 자신의 경험에 의거해, 경험에 기초한 학습에 의

거해, 자신의 취향에 의거해, 목적을 위해, 감상하려는 의지에 따

라 수없이 다양한 정의를 내릴 수 있습니다. 어떤 이는 ‘숭고한 아

름다움’이라 할 수 있고, 어떤 이는 그저 ‘재미’의 대상이라고 볼 

수도 있으며, 또 어떤 이는 ‘가치가 없는 하찮은 것’이라며 폄하할 

수도 있겠지요.

처음으로 돌아가겠습니다. 그럼 과연 예술의 범주는 어디까지이

며, 그 가치는 어떻게 기준을 정할까요? 예술에 대한 정의가 다

양한 만큼 무수한 의견이 존재할 것입니다. 최우선으로 두는 기

준과 가치가 사람마다 다르기 때문입니다. 그리고 반인륜적인 요

소가 들어가 있지 않은 이상, 이 기준들은 존중받아 마땅합니다. 

개인이 내리는 판단은 누군가가 이렇다 저렇다 할 수 있는 범위

의 문제가 아니기 때문입니다. 물론, 무엇을 예술로 볼 것인가로

부터 자유롭다고 해도 인간의 본성, 사회적으로 학습된 가치에 

따라 다수가 공감하는 ‘좋은 예술’이 존재할 수도 있습니다. 하지

만 중요한 것은 다수가 말하는 ‘좋은 예술’이 꼭 나에게도 좋은 것

으로 보장되지는 않는다는 점, 그리고 우리에게는 좋아할 자유가 

있는 만큼 싫어할 자유 역시 있다는 사실입니다.

미국의 심리학자 에이브러햄 매슬로우(Abraham H. Maslow, 

1908~1970)는 인간의 5대 욕구 중에서 ‘자아실현의 욕구’를 가장 

최종적인 욕구라고 했습니다. 예술은 이러한 욕구를 가장 잘 표

현할 수 있는 수단으로 보입니다. 자신의 가치, 존재 이유, 추구

하는 이상, 삶의 흔적들을 각종 수단과 방법으로 표현하는 것입

니다. 그렇기 때문에 공감하기 힘든 예술이라 하더라도 무조건적

인 적대감으로 대하기는 어려우며, 가능한 한 열린 마음으로 감

상하고 향유하려는 자세가 필요합니다. 오늘날 예술가들과 그들

을 바라보는 관람객 또는 비평가들에게 무엇이 예술이고 무엇이 

예술이 아닌지를 가늠하게 하는 비평적 판별 기준이 무너졌다는 

것은 일반적으로 통용되는 상식입니다. 존 카레이(Jone Carey)

는 “그것이 어떤 것이든, 그것이 지상의 단 한 사람에게 예술로서 

인정되고 감상되는 한, 그것은 예술인 것이고 가치 있는 예술인 

것이다”라는 극단적 상대주의예술론을 주장했습니다. 그는 어떤 

사람들이 ‘쓰레기’라고 말하는 것이 다른 사람에게는 구원의 작품

이 될 수 있다면, ‘구원의 작품으로서의 의미’는 인정되어야 한다

고 주장했습니다.

그런데 이러한 예술상대주의적인 관점이 사회적으로 보편화되었

다고 해서, 모든 예술 형식을 표방하는 것에 너무 관대한 문화가 

반드시 바람직한지 되물을 수 있습니다. 어떤 사람(예술가)이 ‘내

가 내놓은 이것은 예술(행위)이다’라고 주장했을 때 더 이상 의문 

없이 묻지도 않고 따지지도 않고 예술로 인정하는 것은 많은 문

제를 낳을 수 있습니다. 그래서 ‘이것은 예술이다 혹은 예술이 아

니다’라는 단순한 물음으로 정리하기는 어렵습니다. 주지했듯이 

타인의 취향은 전적으로 존중되어야 하지만 동시에 그 예술작품

(행위)이 왜 가치가 있는지 또는 왜 가치가 없는지 서로 논의하며 

그 과정에서 예술에 대한 기준을 공동으로 정립해나가는 것이 중

요합니다. 너와 나의 취향에 대하여 지속적으로 토론함으로써 예

술에 대한 심미안을 높일 수 있습니다. 끝없이 토론하며 ‘지금 우

리 삶에 좋은 예술은 무엇인가’라는 질문을 던질 때, 우리가 품고 

있는 예술에 대한 철학적인 의문을 해결할 수 있을 것입니다. 

답변 김영호 서울문화재단 혁신감사실 혁신기획관
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Soul of Seoul    

근대 도시 서울의 풍경 
충무로 다시 보기

‘충무로’라는 지명은 이순신 장군의 시호에서 유래했습니다. 조선 말기에는 한성부 명례방, 회현방, 훈도방, 낙

선방, 명철방 지역으로 불렸으며 1914년 ‘방’ 관할의 ‘계’와 ‘동’이 통합돼 경성부 본정 1∼5정목으로 나뉘었습니

다. 일제가 공사관을 세운 1885년 무렵부터 일본인들이 이 지역에 터를 잡았고, 청일전쟁(1894∼1895) 후에는 

아예 일본인촌이 형성됐습니다. 이후 1943년 경성부 중구 관할이 됐으며 1946년 충무로로 바뀌어 1∼5가의 법

정동을 두었습니다. 

<사진> 1970년대 신세계백화점 본점 본관(사진 왼쪽) 앞의 풍경.  
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사진 고(故) 김천길 전 AP통신 기자. 1950년부터 38년 동안 서울지국 사진기자로 일하며 격

동기 한국 근현대사를 생생하게 기록했다. 

글 김구철 문화일보 문화부 기자. 대중문화팀장으로 영화를 담당하고 있다.

1970년대의 번화가 

충무로 서쪽 끝에 위치한 충무로1가에는 신세계백화점과 서울중

앙우체국이 있고, 인접한 남대문로에 한국은행이 자리 잡고 있

습니다. 충무로 1, 2가는 명동과 이어져 의류, 신발, 가방 등을 파

는 상가와 유흥업소가 밀집해 있었습니다. 

<사진>은 1970년대 충무로1가 신세계백화점 본점 본관(사진 왼

쪽) 앞의 풍경입니다. 이 백화점은 1930년 일본 미쓰코시백화점 

경성점으로 문을 연 후 6·25전쟁 때는 미군의 PX 건물로 사용

됐습니다. 1955년 동화백화점이 설립됐으며 1963년 삼성그룹에 

인수된 후 신세계백화점으로 상호를 바꿨고, 1997년 삼성그룹에

서 분리됐습니다.  

신세계백화점은 1971년 4층이던 이 건물에 1개 층을 증축했습니

다. 이를 통해 다양한 상품을 구비하며 직영 백화점으로서의 위

상을 높였습니다. 특히 1개 층을 어린이와 학생을 위한 상품으로

만 채워 큰 인기를 모았다고 합니다. 

사진 앞쪽 택시가 지나가는 자리에 1977년 6월 회현고가차도가 

만들어졌습니다. 1976년 10월에 착공돼 9개월 만에 준공된 이 고

가차도는 퇴계로∼서울역 방면의 교통을 원활하게 하고, 이듬

해 개통된 남산3호터널 입체교통 처리를 위해 설치됐습니다. 당

시 4억 6,500만 원의 공사비가 들었다고 합니다. 이 고가차도는 

2009년 8월 철거됐습니다. 

지금은 항상 붐비는 도로지만 당시에는 교통량이 많지 않아 여유

로워 보입니다. 또 플라자호텔(1976년 개관)이 지어지기 전이라 

정면의 한국은행 뒤쪽 하늘이 시원하게 뚫려 있습니다. 한국 최

초의 중앙 발권은행인 한국은행은 1909년 설립됐습니다. 하지만 

1910년 일제가 조선은행으로 개칭해 경제수탈 창구로 사용했습

니다. 이후 1950년 6월 새로운 한국은행이 만들어졌습니다. 

일제강점기 때 한국은행 앞 사거리는 최고 번화가였다고 합니

다. 금융과 정보통신, 유통을 상징하는 조선은행과 경성우체국, 

미쓰코시백화점이 삼각형으로 포진해 있었기 때문입니다. 당시 

일본인이 분수대를 만들었고, 1978년 한국의 근대화와 산업화의 

의미를 담은 공공예술작품으로 분수대가 새로 만들어졌습니다. 

밀수 소탕 작전 

신세계백화점 맞은편 건물 옥상에 관세청의 밀수 신고 전화번호

가 커다랗게 쓰여 있습니다. 1960년대 밀수가 기승을 부렸고, 정

부는 밀수범 소탕령을 내려 붙잡힌 밀수범을 거리 행진까지 시켰

다고 합니다. 또 압수된 밀수품은 광장에서 태웠습니다. 

1970년 밀수 합동 수사반이 해체됐고, 밀수 단속은 관세청으로 

일원화돼 밀수 신고 센터가 신설됐습니다. 당시 신문기사에 “관

세청장은 밀수 단속에 만전을 기할 자신이 있다고 장담하며 단속 

방안으로 해상, 공항, PX 미군 우편 등 밀수의 근원을 철저히 봉

쇄하고, 감시망을 피해 들어오는 밀수품은 유통 단계에서 일소

하며 밀수 신고 센터에 정보가 입수되면 기동 단속반을 배치하는 

등 물샐틈없는 대책을 마련했다고 말했다”고 쓰여 있습니다. 
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Soul of Seoul    이경자의 서울 반세기, 공간을 더듬다

후암동의 
젊은 
느티나무

소설 <젊은 느티나무>를 쓰신 소설가 강신재 선생님을 만나러 갔

던 후암동. 반세기가 지난 일이었다. 기억을 더듬고 추억에 잠기

는 것만으로는 아무래도 찜찜해서 다시 가보기로 했다. 기해년  

1월 3일 오후 3시. 영하 2도에 체감온도 영하 8도. 하지만 문고

리를 잡으면 손이 쩍쩍 붙던 고향의 한겨울 추위에 비하면 아무

것도 아니었다. 다만 지난해 봄부터 무릎에 노쇠의 기미가 나타

나 예전처럼 빠르게 걷지는 못하는데 기억을 더듬어 현재로 불러

내는 걸음걸이로는 제격이다 싶었다. 심호흡하듯 걷는 걸음이니 

1965년 가을과 1966년 초봄의 후암동을 더듬듯 살피고 멈춰서 바

라보기엔 되레 다행이었다. 

남산공원 방향 어디쯤에 내가 알고 있는 후암동이 있을 텐데 길

가엔 온통 빌딩들이 산처럼 앞을 가로막고 있었다. 건물 뒤로는 
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격이었다. 나로선 가닿을 수 없는 생활 같은 것.

“선생님은 외출 중이시고 곧 돌아오신다, 기다리라…….”

이렇게 말한 아주머니도 영화에서 본 것 같았다. 최은희나 문정

숙, 혹은 김지미가 주연한 영화들에서. 

장판이 깔린 방의 바닥은 따뜻했다. 고향집도 장판이긴 했지만 

달랐다. 고급이 있어서 하급도 있기 마련인 현실이었다. 선생님

을 기다리는 동안 개다리소반 같은 것에 담아온 과일 접시를 구

경만 하면서, 나는 울 것 같았다. 혼란 때문이었다. 문학소녀의 

천진난만한 정신에 해일처럼 쳐들어온, 이해할 수 없는 생활의 

불협화음, 그 이질적 현실들이 슬픔을 넘어 공포를 몰고왔다. 그

래도 그날 울지 않았던 건 참 다행이었다. 오래 기다리지 않아  

<젊은 느티나무>의 강신재 선생님이 들어오셨다. 회색 치마에 연

분홍 저고리를 입고 조금 긴 머리를 하고 계신 영화배우 같은 얼

굴의 선생님! 

선생님은 내게 소설가가 되기 전에 ‘세계명작’을 모두 읽어두라고 

하셨다. 그리고 또 많은 말씀들을 해주셨다. 나중에 소설가가 되

었을 때의 나를 위한 조언들이었다. 무언가 곧 소설가가 될 것 같

은 기대감이 마구 무책임하게 속절없이 허파를 채웠다. 

1966년 초 봄 어느 날 다시 후암동으로 갔었다. 그날 선생님은 고

등학교 교복을 벗은 내 모습을 경계의 눈빛으로 보셨다. 오랜 경

륜을 쌓은 소설가의 직관에 가시처럼 걸린 것들은 무엇이었을까. 

선생님을 다시는 뵙지 못했다. 선생님의 경계하시는 듯 보이던 

눈빛이 지워지지 않은 까닭도 있었고 우리의 삶은 각기 다른 층

위에 있기도 했다. 비누 냄새가 나는 사람에 대한 묘사보다 구정

물 냄새가 몸에서 잘 씻기지 않는 사람들에 대한 관심과 애정, 그

리고 그 환경에 대한 분노가 나를 사로잡았다. 나는 나였고, 다른 

개성이었다. 

 글 이경자 서울문화재단 이사장, 소설가·사진 김영호 서울문화재단 혁신감사실 혁신기획관 

※ 바로잡습니다. 

지난 1월호 ‘이경자의 서울 반세기, 공간을 더듬다’ 중 ‘낮선’을 ‘낯선’으로 바로잡습니다. 정

정 내용을 알려주신 이재수 님께 감사드립니다. 

아무것도 없을 것만 같은 빌딩의 위압감은 아무리 서울에 살아도 

그 근본을 벗지 못하는 시골 출신의 열등감이나 저항감이 불러내

는 감정일까? 이런 기분으로 경사가 시작된 길로 한발 한발 내딛

는데 이내 <후암동 길> 표시가 보였다. 반갑고 맘이 놓였다. 내

가 난생처음 보았던 후암동의 얼굴과 표정이 남아 있는 것 같았

다. 물론 내가 처음 본 후암동도 한 세기 전이나 아니면 옛날이라

고 불러야 할 때의 그곳은 아니었다. 다만 그곳은 넓고 두터운 바

위 후암(厚岩)이 있었고 어수(御水)라는 이름의 물이 있었으며 산

등성이의 앞뒤를 가르는 마루엔 서낭당이 있어서 서낭당 고개라 

불렸다. 옛날의 고개 마루에 있었을 서낭당. 사방에서 오르고 내

리던 사람들이 서낭당 그늘에 앉아 숨을 골랐을 것이다. 숨을 고

르면서 난생처음 보는 사람과 이야기를 나누고 어쩌다 이웃의 안

부도 얻어듣게 되었을지 모른다. 서낭당은 저절로 소통과 우호와 

안녕의 의미를 두루 품고, 사방으로 들고 나던 사람들은 그곳에 

앉아 몸과 마음의 해로운 기운들을 털어냈을지 모른다. 이웃과의 

오해나 원망, 그리고 넘치거나 덜한 것들의 수평을 잡아 마음의 

평안을 도모했을지. 다른 것을 이해하고 차이 나는 것을 존중하

게 되는 쉼터……. 무식하지만 무턱대고 서낭당에 기댔을 사람들

의 마음을 상상했다. 어쩌면 소도(蘇塗)가 사라진 뒤에 필요하지 

않았을까. 

나에게 후암동은 소도까지는 아니었어도 하나의 출발점은 됐다. 

강신재 선생님은 숙명여대에 응모한 내 소설을 심사하셨는데 글

을 쓴 시골 아이를 꼭 보고 싶어 하셨다고, 학교에서 말했었다. 

그래서 찾아간 후암동 남산 기슭의 일본식 집. 잔디가 깔리고 정

원수가 심어진 집에 들어섰을 때의 놀라움은 아직도 생생하다. 

이때까지 나는 그런 집을 영화에서나 봤지 실제로는 본 적이 없

었다. 더군다나 책에서만 읽은 소설 <젊은 느티나무>의 작가를 

만난다는 게 내 현실감각을 마비시키고도 남았다. 지금 생각해도 

나는 녹지 못하는 얼음덩어리 같았다. 초인종을 누르고 일하는 

분의 안내로 안방에 들어가 앉았을 때, 나는 ‘신분적 품격’이란 걸 

경험했다. 고향에선 절대로 느낄 수 없는 것이었다. 교장선생이

나 아버지, 혹은 성당의 서양 신부님에게서는 경험할 수 없는 품
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Soul of Seoul    고재열의 썰(說) 

질문을 바꿔보자. 두 대학생 중에서 누가 예술가로 살아남을까? 

아마 앞 질문의 학생과 다른 학생을 꼽을 것이다. 그런데 안타깝

게도 현실의 답은 ‘둘 다 살아남지 못한다’가 될 것이다. 학생의 

바람과는 다르게 교수님도 항성이 아니다. 또 다른 항성의 주변

을 맴도는 행성일 뿐이다. 대부분의 경우 이 피라미드는 하부에 

있는 신규 진입자를 착취하는 방식으로 유지된다. 우리 예술계의 

냉정한 현실이다.

예술가에게 필요한 교육 

정부의 입장에서 생각해보자. 지금까지 예술행정의 당면 과제는 

예술가의 창작에 간섭하지 않으면서 창작 환경을 조성해주는 것

이었다. 여기에 최근에는 더 어려운 숙제가 부과되었다. 예술가

의 생애주기에 맞춰 지원해야 한다. 이제 막 입문하는 예술가부

터 일가를 이룬 원로까지 그들의 사정과 상황에 맞는 지원 방식

을 고민해야 한다. ‘최고은법’이라는 별칭이 붙은 ‘예술인 복지법’

이 제정되어 한국예술인복지재단도 만들어졌다.

그렇더라도 숙제는 남았다. 예술가들이 자신에게 필요한 정부의 

지원 정책을 알고 이를 활용해야 한다. 예술가를 존재론적 고민

에 빠뜨린다는 ‘e나라도움’도 쓸 줄 알아야 한다. 현장예술가 중

에는 ‘e나라도움’을 제대로 이용하지 못해서 공모사업을 포기하

는 경우가 왕왕 있기 때문이다. 예술이 돈이 될 수 없는 경우는 

많지만 예술가가 돈 없이 살 수는 없다. 자격조건과 공모조건이 

명확한 정부지원금은 예술가가 의지할 수 있는 합당한, 때론 마

지막 언덕이다.

여기 두 대학생이 있다. 예술 관련 전공을 하고 있다. 한 학생은 ‘교수님 바라기’인 모범

생이다. 교수님 말씀 잘 듣고 심부름도 잘하고 교수님의 예술관을 그대로 이식받았다. 

말하자면 교수님의 우주 안에 있는 위성이다. 다른 학생은 ‘삐딱이’다. 교수님 말씀도 잘 

안 듣고 자기 하고 싶은 것만 하고 자기만의 예술관을 고집한다. 교수님의 자장을 벗어

난 혜성이다. 누가 더 예술가다운가?

예술대학의 
전공 필수 과목

예술교육에 바란다

1  e나라도움 누리집 갈무리. (출처 e나라도움)

2   2019년 예술교육 공모지원 사업설명회 포스터.

3   서울문화재단이 개최한 청년예술인 창작지원사업 설명회.

2

1
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자 그럼 실전으로 들어가보자. 청년예술가 중에서 다음 기관의 

역할을 명확히 알고 있는 사람이 얼마나 될까. 한 번 열거해보

자. 한국문화예술교육진흥원, 한국예술인복지재단, 이음센터

(장애인문화예술원), 청년청/청년허브, 지역문화재단(서울문화

재단 등 광역/광진문화재단 등 기초), 한국문화예술회관연합회, 

지역문화진흥원, 예술경영지원센터, 한국문화예술위원회 그리

고 민간 문화재단과 기업 메세나 사업들.

이 기관의 역할을 안다면 다음은 이 기관에서 수행하는 지원사

업과 공모사업을 파악하고 그에 맞게 지원할 줄 알아야 한다. 자

신이 구상한 작업을 양식에 맞게 문서로 표현할 줄 알아야 한다. 

그리고 발표력도 갖춰야 한다. 생애주기별로 어떤 기관의 어떤 

지원사업 혹은 공모사업에 지원할지 로드맵도 짜봐야 한다. 이

것을 피하고 예술가로서 활동할 수 있다면 더할 나위 없이 좋겠

지만 마지막 보루를 확보해두어야 한다.

과연 이런 것을 가르쳐주는 수업을 국내 예술대학이 할까? 지원

사업이나 공모사업 서류를 실제로 작성하게 해보고 실제로 공모

에 응모도 해보게 하는 수업이 있을까? 예술대학 교수나 강사진

을 통해 문의해보니 거의 없다고 했다. 그러면서도 현장예술가

로 성장하기 위해 반드시 필요한 수업이라고 했다. 막상 닥쳐서 

하려면 우왕좌왕하기 일쑤라면서 무엇이 필요하고 어떤 요령이 

있는지 알아둘 필요가 있다고 했다.

예술가로서 생존하려면 

예술가들의 삶은 일반인들의 삶과 비교해 상대적으로 고립되어 

있다. IT 기술이 나날이 발달하고 SNS가 전에 없이 활발하지만 

예술가들은 여전히 고립되어 있다. 대학은 그들이 이런 준비를 

하면서 전문가로부터 도움을 받을 수 있는 마지막 기회일 수 있

다. 공모사업과 지원사업을 도모하는 경험을 해보고 거친 들판

에서 예술가로서 생존할 수 있도록 내성을 길러야 한다.

현장에서 예술가들의 ‘억지사교’를 많이 보았다. 전혀 사교적으

로 보이지 않는 예술가가 억지술자리에 나와서 억지웃음을 지으

며 억지인연을 맺기 위해 맞지 않는 옷에 몸을 끼워 맞추듯 불편

한 자리를 감당하는 모습을 자주 접했다. 그렇게 안면을 익히고 

인맥을 넓혀야만 예술을 펼칠 기회가 생긴다고 생각해서 앉아 

있는 것이었지만 마뜩치 않은 표정에서 불편함이 느껴졌다.

그런 ‘억지사교장’에서 잊을 수 없는 장면이 있다. 갤러리 관장

의 눈치를 보면서 삼겹살을 굽기만 하고 집어먹지 못하던 한 장

애인 화가의 모습이다. 계속 채소만 집어먹다 남들이 먹지 않는, 

얼린 고기에서 나온 찌꺼기가 열에 굳은 것을 긁어 먹었다. 왜 

고기를 안 드시냐는 말에도 웃기만 하고 고기를 집지 않았다. 이

런 예술가들을 위해 더 공정한 장이 열리고 누구나 접근할 수 있

도록 충분한 교육이 이뤄지길 바란다.  

글 고재열 시사IN 기자  
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Soul of Seoul    최은규의 음악 정원으로

봄이 기다려지는 2월이다. 해마다 봄이 오면 공연장에도 봄이 온다. 클래식 공연 중 가볼 만한 음악회가 많지만, 

초보자라면 여러 악기들이 무대를 꽉 채우는 오케스트라 공연을 추천한다. 한 대의 악기 연주만을 집중해서 들어

야 하는 독주회나 깊은 음악적 소양이 필요한 실내악 공연에 비해, 오케스트라 공연은 다채롭고 웅장한 소리에 귀 

기울이다 보면 절로 빠져들 수 있다. 

현악기, 그 오해와 진실 

오케스트라에 대한 
몇 가지 궁금증

오케스트라 악기 배치의 원칙

교향악단의 정기연주회에 가면 무대를 꽉 채운 오케스트라를 볼 

수 있다. 환한 조명을 받으며 수많은 연주자들이 일사불란하게 

연주하는 모습을 지켜보는 것만으로도 큰 감동을 불러일으킨다. 

적게는 70명 많게는 100명의 연주자들로 구성된 대규모 오케스

트라가 한 치의 오차도 없이 음을 맞추어 연주하는 것 자체가 기

적 같다는 생각도 들 것이다. 

오늘날 콘서트홀에서 볼 수 있는 오케스트라가 현재의 악기 편성

과 자리 배치를 이루기까지는 수백 년의 시간이 필요했다. 오랜 

세월에 걸쳐 여러 악기들이 경쟁을 벌이고 악기 배치에 대한 갖

가지 실험을 한 끝에 이상적인 형태로 완성된 것이다. 사실 오케

스트라 악기 편성과 배치는 오늘날에도 조금씩 변화하고 있다. 

전통에 대한 고정관념이 없는 혁신적인 음악가들은 연주하는 작

품에 따라 가장 훌륭한 음향을 만들어낼 수 있는 독특한 자리 배

치를 고안하기도 하고, 재즈에나 사용될 만한 악기들이 클래식 

음악 연주에 편성되기도 한다. 

오케스트라의 악기 배치는 경우에 따라 조금씩 달라지긴 하지

만 한 가지 큰 원칙이 있다. 악기 소리가 크고 시끄러울수록, 연

주 빈도가 낮을수록 뒤쪽에 배치되는 것이다. 때문에 소리가 크

지 않고 음색이 부드러운 현악기가 무대 앞쪽을 차지한다. 무대 

앞쪽에 있는 현악기는 오케스트라에서 가장 바쁘게 움직이며 그 

수도 가장 많다. 그런데 오늘날 오케스트라에 편성되는 대부분의 

현악기는 활을 이용한다. 바이올린과 비올라, 첼로, 더블베이스

가 오케스트라 현악기 그룹의 주요 악기에 속한다. 그중 바이올

린은 각기 고음 성부와 저음 성부를 연주하는 제1바이올린과 제2

바이올린으로 나뉘므로 오케스트라의 현악기 그룹은 모두 다섯 

성부로 이루어진다고 할 수 있다. 

제2바이올리니스트는 제1바이올리니스트보다 

실력이 떨어질까?

오케스트라에 대한 오해 가운데 하

나가 제2바이올린 주자는 제1바이

올린 주자에 비해 실력이 떨어질 

것이라는 생각이다. ‘제2바이올린’

이란 말에선 어쩐지 ‘2인자’라는 

뉘앙스가 느껴지므로 현악4중주

나 오케스트라의 제2바이올린 

섹션은 연주를 잘 못하는 

사람이 하는 것으로 생

각할 수 있다. 그러나  
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실제로는 정반대다. 명지휘자 레너드 번스타인을 비롯한 많은 지

휘자들이 제2바이올린이 가장 연주하기 어려운 파트라고 말했

다. 제2바이올린 섹션의 연주자들은 중간 음역을 연주하기에 드

러나지 않지만, 중요한 리듬 파트를 연주하거나 주선율에 힘을 

실어줘야 할 때가 많다. 때문에 리듬감이 뛰어나고 음색이 좋은 

연주자들을 주로 제2바이올린 섹션에 배치한다. 

비올라 조크를 탄생시킨 비올라에 대한 오해

물론 비올라에 대한 오해도 만만치 않다. 오죽하면 수많은 ‘비올

라 조크’를 탄생시켰을까? 그중 ‘비올라와 양파의 차이점이 뭐

냐?’는 질문에 ‘비올라를 자를 때는 아무도 눈물을 흘리지 않는다’

고 답하는 비올라 조크는 다소 우울하기까지 하다. 아마도 비올

라 특유의 허스키한 콧소리가 어딘지 어설픈 느낌을 전해주기에 

바이올린보다 못하다는 인식을 심어준 것 같다. 

실제로 비올라는 음향학적으로 다소 약점이 있다고 알려져 있다. 

오늘날 사용되는 비올라와 바이올린의 크기를 비율로 따져보면 

10:7 정도이다. 비올라가 바이올린보다 약간 큰 만큼 무게도 더 

무거우며 활 역시 굵고 무겁다. 또 최저음이 바이올린보다 완전

5도 낮을 뿐 아니라 활과 줄의 굵기 차이 등 여러 요소로 인해 특

유의 소리를 낸다. 많은 음향학자들이 비올라가 음향학적으로 바

이올린처럼 균형 잡힌 악기가 되려면 5도에 해당하는 3:2의 비율

에 따라 바이올린의 1.5배가 되어야 한다고 주장한다. 한데 이런 

비율로 비올라를 만들면 연주 자세를 잡기 애매하기에 비올라의 

크기는 그보다 작아질 수밖에 없고 따라서 다소 ‘어설픈’ 음색이 

만들어질 수밖에 없다는 것이다. 하지만 오늘날 비올라의 음향학

적 약점을 극복한 좋은 연주로 명성을 얻은 연주자들도 많다.

글 최은규 서울대 음악대학 및 동 대학원에서 석사 및 박사과정을 수료하고 부천필하모닉

오케스트라의 바이올린 부수석 및 기획홍보팀장을 역임했다. 월간 객석, 연합뉴스 등 여러 

매체에서 음악평론가 및 칼럼니스트로 활동하고 있으며, 예술의전당, 부천필 등에서 클래

식 음악을 강의하고 있다.  

그림 다나



Soul of Seoul    서울 건축 읽기

1  윤동주 시비와 핀슨홀. 

2  핀슨홀 전경. 

3  윤동주 시인이 신입생 시절 머물렀던 3층 다락방. 

4  지붕 사이로 난 도머창. 

연세대 백양로를 따라 걷다 보면, 서쪽으로 나지막한 언덕이 나온다. ‘시인의 언덕’이라 불리는 이 언덕 위에는 윤동

주 시인의 동생인 윤일주 교수가 설계하고, 연세대 총학생회가 모금을 통해 1968년 11월 2일 건립한 윤동주 시비가 

서 있다. 그리고 그 시비 뒤편에는 2층 규모의 작은 석조 건물이 하나 있다. 점점 더 커지고 화려해지는 캠퍼스 건축

물들 사이에서 조용히 그 자리를 100년 가까이 지켜온 이 건물은 1922년 연희전문학교의 기숙사로 지어진 ‘핀슨홀’

이다. 고향 용정을 떠나 연희전문학교에 입학한 윤동주 시인이 1940년 후배 정병욱과 함께 하숙으로 거처를 옮기기 

전까지 2년여를 머물렀던 핀슨홀은 97년의 시간이 흐른 2019년, 윤동주기념관으로의 재탄생을 준비하고 있다. 

그 창으로 뜨던 별과 달을 
당신도 보았나요? 

동주가 머무르던 공간, 연희전문학교 핀슨홀 

일제강점기 청춘들의 꿈과 삶이 있던 곳, 연희전문학교

핀슨홀은 연세대 캠퍼스에서 가장 오래된 건물 중 하나다. 1917

년 연희전문학교가 이곳에 자리를 잡은 이후 처음 지어진 치원

관, 스팀슨관에 이어 아펜젤러관, 언더우드관과 함께 에비슨 교

장이 미국에서 모금한 기부금으로 건축되기 시작했다. 핀슨홀은 

약 50명의 인원을 수용할 수 있는 석조 기숙사 건물이었다. 1920

년대에는 언더우드관, 아펜젤러관, 스팀슨관 등이 위치한 중앙의 

교사(校舍)군 양 옆 소나무 숲 사이에 학생들과 교수들의 생활공

간이 있었다. 서쪽 소나무 숲 사이 언덕에는 핀슨홀을 비롯한 학

생 기숙사와 식당이 들어설 계획이었으며, 동쪽 소나무 숲 사이

에는 현재도 2채가 남아 있는 교수 사택들이 자리 잡았다. 이처

럼 1920년대 연희전문학교가 꿈꾸었던 캠퍼스의 모습은 학업과 

삶이 공존하는 공간이었다.

핀슨홀의 설계자는 정확히 알려져 있지 않으나, 연희전문학교 

캠퍼스를 설계한 미국 머피 앤 다나 건축사 사무소(Murphy & 

Dana Architects)의 작업으로 추측된다. 당시 미국의 캠퍼스

들이나 머피 앤 다나 건축사 사무소가 설계한 일본의 릿교( ) 

대학처럼, 연희전문학교의 캠퍼스 건축물은 서양의 대학고딕

(Collegiate Gothic) 건축 양식으로 지어졌다. 비슷한 시기 지어

진 경성제국대학이나 사범학교 등 관학 기숙사의 경우 2층 목조 
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에서 별과 달을 보며 잠들곤 했을 것이다.

100년 가까운 시간이 흐른 지금, 이 공간은 다시 옛 모습을 찾고

자 비워졌다. 오랜 시간 동안 겹겹이 입혀졌던 포장들을 뜯어내

고 원래의 모습을 드러낸 공간을 보고 있노라면, 침대에 누워, 책

상에 앉아 책을 읽고 이야기를 나누며, 웃고 울고 했을 그 청춘들

이 떠오른다. 1층 복도 끝의 홀에서는 함께 모여 어떤 일을 했을

까. 아침이면 수업에 늦어 복도를, 계단을 뛰어다니는 이들도 있

었을 것이고, 늦은 밤이면 수위와 사감선생 몰래 기숙사에 들어

오려 애쓰던 청춘들도 있었겠지. 동주뿐 아니라 그 시절, 핀슨홀

을 가득 채웠던 청춘들을 기억하며 그저 고요히 윤동주 시비의 

배경으로 존재하던 핀슨홀을 다시금 떠올려본다. 지금이라도 이 

공간이 그들을 기억하는, 그들이 바라보았던 별과 달을 다시 바

라보는 공간으로 태어나길 기대해본다.

글·사진 이연경 연세대 건축공학과를 졸업하고, 동 대학원에서 건축역사이론 전공으로 

석·박사를 취득했다. 한성부 내의 일본인 거류지에 대한 박사논문으로 제6회 심원건축학

술상을 수상하였으며 인천대 지역인문정보융합연구소에 재직 중이다. 저서로는 <한성부의 

‘작은 일본’ 진고개 혹은 本町>이 있다.

기숙사가 대부분이었던 것에 반해, 연희전문학교의 기숙사는 순

서양식의 석조 기숙사였다.

핀슨홀은 밖에서 보면 2층이지만, 내부로 들어가면 다락층도 있

어 실제로는 3층이었다. 1922년 12월 <개벽> 기사에 따르면 순

서양식으로 지어진 이 건물의 1층은 2인 1실 구조이며, 2층은 

10~20인이 함께 쓸 수 있는 큰 방이었다. 학생들은 침대와 옷장, 

책장, 책상, 의자를 학교로부터 제공받았다고 한다. 두터운 석재 

벽체에 일정한 간격으로 난 목재 창호 사이로 빛이 충분히 들어

왔고, 학생들은 창가에 책상을 두고 창대에는 이런저런 물건들을 

놓고 사용했다. 핀슨홀에서 가장 인상적인 공간은 3층의 다락방

인데, 뻐꾸기창이라 불리는, 지붕 밖으로 튀어나온 도머창을 통

해 빛이 들어왔다. 이 빛은 하루 종일 다락방을 은은하게 비추며 

침묵의 공간을 만들어냈다. 이곳은 윤동주 시인이 신입생 시절 

송몽규, 강처중 등과 함께 머물렀던 다락방이다.  

도머창 사이로 보이는 하늘과 별과 달

해질녘에 지붕 사이로 난 도머창을 통해 하늘을 바라보면, 청송

대 너머로 저녁별이 보인다. 그리고 점점 어두워지는 하늘 위로 

달이 떠오른다. 동주가 이곳에서 보던 별과 달도 같은 별, 같은 

달이 아니었을까. 동주뿐 아니라 몽규도, 그 친구들 모두가 이곳

2
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매일 처음 늙어보는, 
매일 뒷걸음질 치는 

아르기리스 파파디미트로풀로스 감독의 <선탠>

Soul of Seoul    최재훈의 씨니컬(C ne_Col: C nema Column)

흔히 나이 든 사람들에게 바라는 것들이 있다. 우리는 그들에게 관용과 

지혜, 여유와 성공을 기대한다. 미혹되지 않고, 관대하며 청춘을 응원

하는 든든한 조력자이길 바란다. 내 인생과 가장 멀찍이 떨어져, 사실

은 나와 상관없는, 하지만 내가 필요로 할 때 꺼내볼 수 있는 실용서 같

기를 바라는지도 모르겠다. 그 기준에서 조금만 멀어져도, 중년은 속물 

혹은 꼰대라는 별칭으로 폄하된다. 

이토록 뜨거운 구애

하지만 우리 모두 알고 있듯 나이가 든다고 절로 얻어지는 것은 

없다. 태어날 때부터 사는 것이 지겹고 권태로운 사람은 없다. 지

긋지긋한 일상을 견디는 데 꽤 익숙해 보이지만 누구에게나 나이

가 든다는 것은, 새로운 사람을 만나야 하는 것은 언제나 첫 경험

이다. 단지 곁눈질을 하면, 길을 벗어나면 힘들어진다는 것을 알

고, 어느새 책임져야 할 것들이 많아져서 참을성이 늘어나는 것

뿐이다. 

모두 매일 겁나지만 유연하게 숨기는 법에도 익숙해진다. 하지만 

매 순간, 살아 있다는 것은 두렵다. 가장 두려운 순간은 매일 힘

겹게 옮겨가던 발걸음이 어느 순간 뒷걸음이었단 사실을 깨달을 

때다. 아르기리스 파파디미트로풀로스 감독의 <선탠>은 그렇게 

처음으로 중년을 겪는 서툰 사람을 멀찍이서 바라보는 영화다. 

카메라는 인물의 마음으로 들어가는 대신, 그의 소동 속으로 들

어가 그의 이야기를 물끄러미 바라보는 걸 택한다.

이야기는 괴괴한 후퇴의 삶, 권태로운 일상 속에 살던 40대 의사 

코스티스가 그리스의 어느 섬마을에 부임하면서 시작된다. 어

떤 것에도 희망을 품거나, 어느 시간과 사물에도 애정을 두지 않

는 그는, 다른 선택지나 변화는 없을 것 같은 권태에 빠져 소통하

는 법도 없이 지낸다. 그런 그의 삶에 균열이 생기기 시작한 것

은 여름, 섬마을이 관광지가 되면서부터다. 감옥처럼 갇힌 내부

인들의 공간이 외부에 개방되면서 펄펄 끊는 용광로처럼 뜨거워 

진다. 

자유분방한 청춘, 안나가 파랑새처럼 그의 품으로 뛰어든다. 코

스티스의 집착은 안나를 괴롭히고 고립시켜, 더 강한 결속력으로 

자신과 단단히 묶어두려는 마음에 담긴다. 자신의 집착이 청춘에 

대한 열망인지, 청춘이었던 열망에 대한 갈망인지 되짚어볼 짬도 

없이 그는 그 열정을 사랑이라 믿고 안나에게 빠진다. 
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티스와 여름 같은 안나를 대비시킨다. 코스티스의 열정이 과해질

수록 태양은 더 눈이 부시고, 밤은 더 눅눅해 보이는 것도 인상적

이다. 

구애하는 코스티스와 거부하는 안나가 짚으로 얼기설기 만들어

진 해안가의 얇은 가름막 사이로 갈라지는 모습을 부감 숏으로 

담은 장면은 청춘과 중년의 갈라짐, 관계에 벽이 생기고 균열되

는 순간을 상징적으로 담아낸다. 감독은 그 장면을 통해 상대방

의 말이, 미처 꺼내지 못한 마음을 알지 못한 채, 말이 되는 순간 

무너져버리는 위태로운 관계를 지탱하는 것은 결국 외면과 부정

이라는 사실을 강조한다. 그리고 오롯이 자신을 방어하려는 안나

의 말이 상대에게 폭력이 되는 순간을 포착한다. 

<선탠>은 목이 마를 만큼 건조한 영화다. 넘어지면 가뿐하게 일

어나지 못하고 철푸덕 소리를 내고야 말 것같이 땅에 가까운, 한 

외로운 남자의 삶을 코앞에 전시한다. 그리고 스산한 삶 속에서 

끝내 열정을 놓아버리지 못하는 코스티스의 땀냄새를 통해 삶의 

비루함을 들여다보게 한다. 

그을린 식도로 뜨거운 물을 삼키는 것처럼 뻑뻑한 시간들이다. 

감독은 서툰 코스티스를 굳이 동정하거나 감싸지 않는다. 상대방

의 마음에 가닿지도, 오롯이 던져지지도 못한 너덜너덜한 피구공 

같은 코스티스의 마음이 바닥에 떨어지고 나서야, 끝내 헌신짝처

럼 살아온 코스티스를 헌신짝처럼 버리고 나서야 끝을 낸다. 그

래서 <선탠>은 제목과는 달리 냉기가 느껴질 만큼 차갑다. 

글 최재훈 영화감독이 만들어낸 영상 언어를 지면 위에 또박또박 풀어내는 일이 

가장 행복한 영화평론가. 현재 서울문화재단에서 근무하며 각종 매체에 영화평

론과 칼럼을 연재하고 있다.  

아르기리스 감독은 뜨거운 태양 아래에서 하는 ‘선탠’은 누군가에

게는 여유이지만 또 누군가에게는 살이 타들어가는 고통일 수 있

다는 사실을 보여주려고 살아 날뛰는 것 같은 청춘의 몸과 애처

로울 정도로 망가진 중년의 몸을 함께 전시한다. 강한 어조는 아

니다. 오히려 덤덤하게 두런거린다. 

이토록 차가운 실연

아르기리스 감독은 권태로운 코스티스의 일상을 색이 바랜 듯한 

건조한 느낌으로 보여주다, 안나가 찾아온 여름 바닷가 장면부터 

또렷하고 눈부신 색깔로 확 바꿔버린다. 그렇게 겨울 같은 코스
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2019            2    

MON TUE WED 

4 5 6

11 12 13

18 19 20

25 26 27 

2월의 서울문화매뉴얼

SFAC 문화예술공간

■ 관악어린이창작놀이터

■ 금천예술공장

■ 남산예술센터

■ 삼일로창고극장

■ 대학로연습실

■ 문래예술공장

■ 서교예술실험센터

■ 서서울예술교육센터

■ 서울거리예술창작센터

■ 서울무용센터

■ 서울연극센터

■ 서울예술치유허브

■ 시민청·시청

■ 신당창작아케이드

■ 연희문학창작촌

■ 잠실창작스튜디오

■ SFAC 축제/예술교육/지원 및 협력

■ 기타 문화행사 

�  김매자의 춤 <샤이닝 라이트>(~2.5) �  2019 설맞이 공연 <돈豚타령>(~2.6)

�  국립무용단 명절기획시리즈 

    <설 · 바람>(~2.6)

�  2019 삼청각 설맞이 특별공연 

<진찬>(~2.6)

�  2019 시민청 설맞이 기념행사

�  전시 <금민정 : 다시 흐르는>(~2.6)

�  전시 <대한제국의 미술-빛의 길을 

꿈꾸다>(~2.6)

�  전시 <두 개의 기둥과 일곱 개의 

글자>(~2.6)

�  연극 〈앙리할아버지와 나〉(~2.11)

�  제3회 서울 뷰티인그레이스 

아트페어(~2.17)

�  Il profumo delle bellezze <6人6色> 

�  전시 <SILENT CONVERSATION>

    (~2.12)

�  연극 <사, 육>(~2.16) 

�  소프라노 최선미 귀국 독창회

�  전시 <보시더 : 녹취록>(~2.13)

�  전시 <Interaction : 경계, 문(門)과 벽(壁)>

    (~2.13)

�  〈연극열전7〉 네 번째 작품 

    〈네이처 오브 포겟팅〉(~2.18)

�  전시 <김보선 : 나부끼다>(~2.20)

�  전시 <뉴 웨이브 II: 디자인, 공공에 대한 

생각>(~2.20)

�  전시 <유어서치, 내 손 안의 리서치 

    서비스>(~2.20)

�  2019 <수요춤전>(~2.27)

�  전시 <심소희 : Color of Space>

    (~2.26) 

�  2019 서울포커스 <두 번의 똑같은 

밤은 없다>(~6.9)

�  2019 예술의전당 아티스트 라운지

�  연극 <THE Helmet (더 헬멧)-Rooms 

Vol.1>(~2.27)

남산예술센터 

2019 시즌 프로그램 

남산예술센터는 올해 6편의 시즌 프

로그램 작품을 통해 한국 사회를 둘러

싼 문제에 날선 화두를 던진다. 2019

년 시즌 프로그램은 대규모 사회적 참

사에 주목하여 우리 사회에서 여전히 

해결되지 않은 문제들을 연극적 방식

으로 담아낼 예정이다. 

3월 19일~29일 2019 서치라이트 

4월 17일~28일 <7번국도> 

5월 15일~26일 <명왕성에서> 

6월 26일~7월 7일 <묵적지수> 

9월 18일~29일 <드라마센타, 드라

마/센타>(가제) 

10월 9일~27일 <그믐, 또는 당신이 

세계를 기억하는 방식> 

11월 6일~17일 <Human Fuga>
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THU FRI SAT SUN

 1 2 3

14 15 16 17

21 22 23 24 

�  김매자의 춤 <샤이닝 라이트>(~2.5) �  2019 설맞이 공연 <돈豚타령>(~2.6)

�  국립무용단 명절기획시리즈 

    <설 · 바람>(~2.6)

�  2019 삼청각 설맞이 특별공연 

<진찬>(~2.6)

�  2019 시민청 설맞이 기념행사

�  전시 <금민정 : 다시 흐르는>(~2.6)

�  전시 <대한제국의 미술-빛의 길을 

꿈꾸다>(~2.6)

�  전시 <두 개의 기둥과 일곱 개의 

글자>(~2.6)

�  연극 〈앙리할아버지와 나〉(~2.11)

�  제3회 서울 뷰티인그레이스 

아트페어(~2.17)

�  Il profumo delle bellezze <6人6色> 

�  전시 <SILENT CONVERSATION>

    (~2.12)

�  연극 <사, 육>(~2.16) 

�  소프라노 최선미 귀국 독창회

�  전시 <보시더 : 녹취록>(~2.13)

�  전시 <Interaction : 경계, 문(門)과 벽(壁)>

    (~2.13)

�  〈연극열전7〉 네 번째 작품 

    〈네이처 오브 포겟팅〉(~2.18)

�  전시 <김보선 : 나부끼다>(~2.20)

�  전시 <뉴 웨이브 II: 디자인, 공공에 대한 

생각>(~2.20)

�  전시 <유어서치, 내 손 안의 리서치 

    서비스>(~2.20)

�  2019 <수요춤전>(~2.27)

�  전시 <심소희 : Color of Space>

    (~2.26) 

�  2019 서울포커스 <두 번의 똑같은 

밤은 없다>(~6.9)

�  2019 예술의전당 아티스트 라운지

�  연극 <THE Helmet (더 헬멧)-Rooms 

Vol.1>(~2.27)

�  서울돈화문국악당 수어지교 

<민요·정가!>(~2.1)

�  뮤지컬 <아랑가>(~4.7)

�  뮤지컬 <바보사랑>(~2.2)

�  전시 <상처 난 거리>(~2.2)

�  전시 <자연의 빛깔을 담은 분청>

    (~2.2) 

�  2019 시민청 설맞이 기념행사

�  전시 <1.7평>(이상호 이승아 그룹전)

    (~2.3)

�  2018 창작산실 연극 <빌미>(~2.3) 

�  쉽게 보는 셰익스피어 시리즈-

가족음악극 <십이야>(~2.3) 

�  전시 <옵세션>(~2.3)

�  전시 <아은 : 표정 없는 사람들>(~2.7)

�  연극 <도덕적 도둑>(~2.10)

�  소프라노 송지선 독창회

�  2019 대관령겨울음악제 실내악 갈라 

콘서트 〈NOwhere : NOWhere〉

�  전시 <세 여자의 시선>(~2.23)

�  한마음살림장

�  토요일은 삼각산청이좋아

�  너에게 들려주고 싶은 클래식이야기 

<너.클.리Ⅲ>

�  전시 <전환상상>(~2.9)

�  2018 창작산실 연극 

    <가미카제 아리랑>(~2.17) 

�  성북선잠박물관 기획특별전 

    <규방에서 피어난 우리 자수>(~2.10) 

�  연극 <그와 그녀의 목요일>(~2.10)

�  2018 서울사진축제 <멋진 신세계>

    (~2.10)

�  사다리움직임연구소 20주년 기념공연 

<보이첵>(~2.10) 

�  연극 <어쩌면 해피엔딩>(~2.10) 

�  뮤지컬 <엘리자벳>(~2.10)

�  국립합창단 제176회 정기연주회 

<창작합창의 밤〉

�  전시 <카럴 마르턴스 : 스틸 무빙>

    (~2.14)

�  2019 서울시향 시벨리우스 스페셜

    (~2.15)

�  전시 <I draw : 그리는 것보다 

    멋진 건 없어>(~9.1)

�  전시 <맥스 핀커스 : Red Ink>(~2.15)

�  <자비에 베이앙展>(~2.15)

�  뮤지컬 <파가니니>(~3.31) 

�  2018 창작산실 전통 

    <내 이름은 사방지>(~2.17)

� 연극 <나쁜자석>(~2.21)

� 가족뮤지컬 〈어린이 캣’s-3탄〉

    (~2.24)

� 2018 창작산실 무용    

    <평행교차(Parallel Cross)>(~2.17)

� 연극 <대학살의 신>(~3.24)

�  전시 <같고도 다른 : 치바이스와 대화>

    (~2.17)

�  전시 <취미의 발견-이웃집 예술가>

    (~2.17)

�  뮤지컬 <팬텀>(~2.17) 

�  뮤지컬 <플래시댄스> - 영국 

웨스트엔드 오리지널 내한(~2.17)

�  전시 <Print Masterpieces>(프린트 

마스터피스)(~2.21)

�  코리안심포니오케스트라 212회 

정기연주회

�  2018 창작산실 무용 

    ＜Down the Rabbit Hole＞(~2.24)

�  2018 창작산실 연극 <세기의 사나이>

    (~3.3)

�  연극 <자기 앞의 생>(~3.23) 

�  뮤지컬 <그날들>(~5.6)

�  한마음살림장

�  토요일은 청이좋아 '시민별곡'

�  2018 창작산실 무용 <변신>(~2.24)

�  2019 어린이율동놀이뮤지컬 

<호비쇼>(~2.24)

�  서울시향 2019 실내악 시리즈 Ⅱ 

    <슈테판 도어>

�  전시 <뉴스, 리플리에게>(~2.24)

�  전시 <올림픽조각프로젝트-

Post88>(~2.24)

�  전시 <이스트빌리지 뉴욕: 취약하고 

극단적인>(~2.24)

�  전시 <행복이 머무는 자리>(~2.24)

�  2019 충무아트센터 

미술교육프로그램 

<상상만화방>(~2.28)

�  <송은미술대상展>(~2.28) 

�  전시 <아드만 애니메이션-

    두번째 외출>(~2.28)

�  전시 <gapado project>

    (가파도 프로젝트)(~2.28) 

7 8 9 10

28 
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전시 <상처 난 거리>

김중만 작가가 2008년부터 촬영해온 뚝방

길의 나무들을 간결한 선과 여백으로 대형 

한지에 프린트해 전시한다. 인적이 드문 

거리에서 제자리를 지켜온 나무를 통해 치

유하고 변화하는 관계를 느낄 수 있다.

일시   ~2월 2일(토) 오전 10시~오후 7시

(매주 일 휴관) 

장소  한미사진미술관

관람료  성인 6천 원, 학생 5천 원

문의  02-418-1315

2019 시민청 설맞이 기념행사 

설을 맞아 시민청예술가의 특별 공연과 윷

놀이, 팽이치기, 제기차기, 투호 등의 전통 

민속놀이를 체험할 수 있는 민속놀이 한마

당이 펼쳐진다. 

일시   2월 3일(일)·6일(수) 

  설맞이 특별 공연 오후 2시~2시 

40분, 오후 3시~3시 40분 

  민속놀이 한마당 오전 11시~오후 

5시 

장소  활짝라운지, 시민플라자B 

관람료  무료

문의  02-739-7331

2018 창작산실 연극 <빌미>

오랜 시간 이웃으로 살아온 두 가족 간에 

벌어진 살인 사건을 소재로 한다. 굴종과 

유착 관계를 기반 삼아 행해지는 기만과 

폭력, 그리고 과거의 행적들을 감추기 위

해 시작된 거짓말이 어떤 변화를 가져오는

지 보여준다. 

일시   ~2월 3일(일) 화~금 오후 8시, 

 주말 오후 4시(월 공연 없음, 

 1일 오후 4시·8시)

장소  아르코예술극장 소극장

관람료  균일석 3만 원

문의  02-3668-0007

쉽게 보는 셰익스피어 시리즈-

가족음악극 <십이야>

어느 겨울날, 광대 왕 말볼리오가 주최하는 

이야기 야시장이 펼쳐진다. 너무나 똑같이 

생긴 쌍둥이 남매 바이올라와 세바스찬이 

폭풍으로 인해 일리리아라는 도시에 가게 

되면서 벌어지는 사랑과 우정 이야기. 

일시  ~2월 3일(일) 화·수·목 오전 11시, 

 금 오후 7시 30분, 토 오후 2시·5시, 

 일 오후 2시(월 공연 없음) 

장소  세종문화회관 M씨어터 

관람료   R석 4만 원, S석 3만 원, A석 2만 원 

문의  02-399-1794 

김매자의 춤 <샤이닝 라이트>

한국 창작춤의 대모 김매자와 음악그룹 나

무가 신명나게 펼치는 새봄맞이 춤판. 김

매자는 과감한 혁신과 도전을 통해 불모지

였던 한국 창작춤의 근간을 이룬 장본인이

며, 음악그룹 나무는 2018년 서울남산국

악당 상주단체로 전통음악의 깊은 이해를 

바탕으로 장르의 경계를 넘어 새로운 음악

을 창조하여 평단의 호평을 받고 있다. 

일시  2월 4일(월)~5일(화) 오후 5시 

장소  서울남산국악당 크라운해태홀

관람료   패키지(음료+기념품+공연 관람)  

5천 원

문의  02-2261-0500

국립무용단 명절기획시리즈 

<설·바람>

국립무용단 단원들이 직접 안무가로 작업

한 이번 공연에서는 ‘새로운 전통 쓰기’ 작

업을 통해 우리 춤의 흥과 멋을 새롭게 선

보인다. 또한 국립무용단 김상덕 예술감독

이 안무한 ‘북의 시나위’로 화려한 대미를 

장식한다. 

일시  2월 5일(화)~6일(수) 오후 3시 

장소  국립극장 하늘극장

관람료  전석 3만 원

문의  02-2280-4114

02 SAT    

03 SUN    

04 MON  

05 TUE

2월의 서울문화매뉴얼
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2019 삼청각 설맞이 특별공연 

<진찬>

전통풍물장단을 현대적인 형식으로 재구

성하여 역동적이고 신명나는 타악 퍼포먼

스로 꾸민다. 흥겨운 전통예술 무대와 삼청

각의 품격 있는 한식을 함께 즐길 수 있다. 

일시  2월 5일(화)~6일(수) 오후 12시~2시 

장소  세종문화회관 삼청각

관람료  8만 원

문의  02-765-3700

전시 <대한제국의 미술-빛의 길을 

꿈꾸다>

대한제국 시기의 회화, 사진, 공예 등을 총

체적으로 아우른 첫 번째 전시. 궁중회화

에서 보이는 표현방식의 변화, 사진이라는 

새로운 장르의 등장과 부상, 이로 인한 시

각문화의 변동, 수공업의 산업공예와 예술

공예로의 분화와 전환, 예술가적 화가의 

대두 등 대한제국기가 미술사적으로 유의

미한 시대였음을 알려준다. 

일시   ~2월 6일(수) 오전 10시~오후 7시

(매주 월 휴관) 

장소  국립현대미술관 덕수궁관

관람료  2천 원 

문의  02-2022-0600

전시 <세 여자의 시선>

일상을 위트 있게 바라보는 오수지 작가, 

그 일상 속의 숨겨진 이상향을 발견한 임

보영 작가, 그리고 그 모든 일상을 기록하

고 기억하는 안행미 작가. 세 명의 한국화 

작가가 그들의 시선으로 본 오늘을 그린

다. 소박한 일상을 나열하며 그동안 잊고 

있었던 일상, 그 속의 특별함을 젊고 감각

적인 화풍으로 녹인다. 

일시   2월 8일(금)~23일(토) 

 오전 11시~오후 6시 

장소  장은선갤러리 

관람료  무료 

문의  02-730-3533

토요일은 삼각산청이좋아

우리 소리와 함께하는 퓨전국악 콘서트 및 

전통악기 만들기 체험. 

일시  2월 9일(토) 오전 11시~오후 4시     

장소   솔밭공원역 1번 출구 삼각산시민청 

1동 2층 활짝라운지

관람료  무료

문의  02-900-4300, 

 sg.seoulcitizenshall.kr

전시 <전환상상> 

전시는 이윤 추구의 목적이 아니라 제작 

자체의 즐거움과 발전 가능성을 찾으려는 

‘장인’ 정신에서 출발한다. 별다른 보상이 

없더라도 일 자체에서 깊은 보람을 느끼고 

별다른 이유 없이도 세심하고 까다롭게 일

하는 인간이 바로 장인의 원초적 정체성이

다. 이러한 장인의 정체성이 지금 우리가 

살고 있는 이 시간에서 어떠한 의미로 작

동하는지 작품을 통해 살펴본다.

일시   ~2월 9일(토) 오전 10시~오후 6시

 (일 휴관)

장소  우란문화재단 우란1경

관람료  무료

문의  02-465-1418

성북선잠박물관 기획특별전 

<규방에서 피어난 우리 자수>

성북선잠박물관의 두 번째 특별전시. 조선

시대 여인들의 안방인 규방에서 한 땀 한 

땀 정성으로 피어난 자수를 통해 우리 어

머니와 그 어머니, 그리고 할머니와 그 할

머니에 이르는 세대의 숨결을 느껴보자. 

일시  ~2월 10일(일) 오전 10시~오후 6시 

장소  성북선잠박물관

관람료   성인 1천 원(단체 800원), 청소년 

500원(단체 400원), 어린이 300원

(단체 200원) ※단체: 20명 이상

문의  02-744-0027

06 WED 

08 FRI 

09 SAT 

10 SUN 

안행미, <종각역 2016 봄>, 

장지에 먹과 혼합재료, 

62×45cm.
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사다리움직임연구소 20주년 

기념공연 <보이첵> 

아무런 무대장치 없이 오직 배우 11명의 신

체와 11개의 나무의자로만 완성되는 무대. 

사다리움직임연구소는 게오르그 뷔히너의 

표현주의적 희곡 <보이첵>을 기존의 연극

적 틀을 깨는 독창적인 작업 방식과 해석

을 통해 전혀 새로운 무대로 창조했다. 

일시   ~2월 10일(일) 평일 오후 8시, 

 주말·공휴일 오후 5시

 (4·5일 공연 없음)      

장소  CKL스테이지 

관람료  전석 3만 원

문의  02-912-3094

제3회 서울 뷰티인그레이스 

아트페어 

‘Beauty In Grace’라는 주제로 국내 및 해

외에서 활발하게 활동하는 작가들의 개인 

부스 전시회가 열린다. 관람객들에게는 인

테리어를 위한 예술작품을 만날 수 있는 

자리가 될 것이다.

일시   2월 11일(월)~17일(일) 오전 11시~

오후 7시(11일 오후 3시부터, 

 17일 오후 3시까지) 

장소  예술의전당 한가람미술관 제7전시실 

관람료  무료 

문의  070-8119-3534

전시 <I draw : 그리는 것보다 멋진 

건 없어> 

작가 16인의 드로잉과 일러스트레이션 등 

350여 점의 작품을 소개한다. 익숙한 듯 

새로운 풍경, 내면으로의 여정 등 호기심

을 자극하는 작품을 옴니버스식 구성으로 

선보인다. 

일시  2월 14일(목)~9월 1일(일)

장소  디뮤지엄 

관람료   성인 1만 2천 원, 학생 5천 원, 

 어린이 3천 원

문의  070-5097-0020 

뮤지컬 <파가니니>

1844년 파리, 파가니니의 영원한 안식을 

위한 종교재판이 열린다. 파가니니는 정말 

악마에게 영혼을 팔았을까? <24개의 카프

리스>와 <바이올린 협주곡 2번-라 캄파넬

라> 등 파가니니의 주옥같은 명곡들이 매

력적인 록클래식으로 되살아난다. 

일시   2월 15일(금)~3월 31일(일) 

 평일 오후 8시, 토 오후 3시·7시, 

 일·공휴일 오후 2시·6시

 (월 공연 없음, 3월 1일 오후 2시·6시)  

장소  세종문화회관 M씨어터

관람료   R석 6만 6천 원, S석 5만 5천 원,  

A석 3만 3천 원

문의  02-588-7708

2018 창작산실 전통 

<내 이름은 사방지>

사내인 동시에 계집이었던, <조선왕조실 

록>에 기록된 실존 인물 사방지의 파란만

장하고 처절한 인생이 난세의 소용돌이, 

검붉은 피울음으로 휘몰아쳐 혐오스럽고

도 아름다운 판소리로 부활한다.  

일시  2월 16일(토)~17일(일) 오후 4시 

장소  대학로예술극장 대극장

관람료  R석 5만 원, S석 3만 원

문의  02-3668-0007

연극 <대학살의 신>

지식인의 허상을 유쾌하고 통렬하게 꼬집

는 작가 야스미나 레자의 작품으로 2009

년 토니상, 올리비에상, 2010년 대한민국 

연극대상 등에서 수상했다. ‘대학살의 신’

은 결국 ‘내 안의 파괴적인 욕망’으로부터 

자라난다는 메시지를 전한다. 

일시   2월 16일(토)~3월 24일(일)   

평일 오후 8시, 주말 오후 2시·6시 

(월 공연 없음, 2월 16일 오후 6시, 

 3월 1일 오후 2시 공연)  

장소  예술의전당 자유소극장

관람료  R석 6만 원, S석 5만 원, A석 4만 원

문의  02-577-1987

15 FRI    

14 THU   

16 SAT  
11 MON 

2월의 서울문화매뉴얼
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전시 <취미의 발견-이웃집 예술가> 

손으로 만드는 행위를 통해 즐거움을 찾은 

22명의 작가를 소개한다. 돈벌이와는 별개

로 취미로 하는 작가, 취미로 시작했다가 이

젠 직업이 된 작가, 취미교육을 통해 예술의 

즐거움을 가르치는 작가, 취미와 창작활동

이 하나가 된 작가가 한자리에 모였다.

일시   ~2월 17일(일)    

오전 10시 30분~오후 8시

장소  세종문화회관 미술관

관람료  성인 4천 원, 어린이·청소년 2천 원

문의  02-399-1000

전시 <뉴 웨이브 II: 디자인, 공공에 

대한 생각> 

디자인 문화의 다양한 양상을 통해 동시대 

삶의 단면을 탐색하고 다층적인 키워드로 

공동체와 공공성의 확장된 의미를 모색한

다. 디자인이 연결하는 개별의 삶과 유동

적 공동체의 모습을 다각도로 살펴본다. 

일시   ~2월 20일(수) 오전 10시~오후 6시

 (월 휴관)

장소  금호미술관

관람료    성인 5천 원, 학생 4천 원, 

 미취학 아동 3천 원

문의  02-720-5114

2018 창작산실 연극 

<세기의 사나이>

역사적 해석과 평가보다 인물과 역사적 사

실, 상황의 만남으로 인해 벌어지는 한 인

간의 실존을 중요하게 다룬다. 한 소시민

의 삶을 통해 역사라고 불리는 공공의 기

억을 전달하며, 만화적 기법을 활용한 순

발력 있는 무대가 돋보인다. 

일시   2월 22일(금)~3월 3일(일)   

화~금 오후 8시, 토 오후 3시·7시,  

일 오후 3시(월 공연 없음,   

3월 1일 오후 3시·7시) 

장소  대학로예술극장 대극장 

관람료  R석 4만 원, S석 3만 원

문의  02-6498-0403 

연극 <자기 앞의 생> 

프랑스 파리의 어느 슬럼가를 배경으로, 

차별과 폭력 속에 살아가는 인물들을 통해 

우리에게 주어진 삶의 무게를 담담하게 그

려낸다. 그러나 그 어떤 것도 완전히 희거

나 검지는 않은 법. 절망 속에서도 작은 희

망으로 피워낸 놀라운 생의 순간들이 무대

를 넘어 관객에게 닿는다.

일시   2월 22일(금)~3월 23일(토)  

평일 오후 7시 30분, 주말 오후 3시 

(화 공연 없음) 

장소  국립극단 명동예술극장

관람료   R석 5만 원, S석 3만 5천 원,  

A석 2만 원

문의  1644-2003

토요일은 청이좋아 ‘시민별곡’ 

일시  2월 23일(토) 오후 2시~3시 30분 

장소  서울시청 시민청 활짝라운지

관람료  무료

문의   02-739-7331, 

 www.seoulcitizenshall.co.kr

2018 창작산실 무용 <변신>

작품은 카프카의 <변신>에 등장하는 문제

적 인물 ‘그레고르 잠자’를 안무적으로 어

떻게 표현할지에서 출발한다. 무려 100년 

전의 작품이지만 ‘지금 이곳’의 현실과 중

첩되는 이미지가 많다. 자본주의와 물신성

에 사로잡힌 사람들, 특히 가족이라는 구

성원 간에 내재한 폭력성은 지금도 무지막

지하다. 하지만 ‘류장현과 친구들’이 만들

어낸 <변신>은 카프카가 제시하는 디스토

피아적인 세계관에서 탈출하기 위한 방법

론을 강구한다.

일시  2월 23일(토)~24일(일) 오후 7시 

장소  아르코예술극장 대극장

관람료  R석 5만 원, S석 3만 원, A석 2만 원

문의  010-7134-5367

23 SAT   

17 SUN

20 WED

22 FRI 
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<슈테판 도어>

바이올린이 여명의 한숨과 같은 고요한 선

율을 읊조리고, 피아노가 뒤를 따른다. 호

른이 서글프고 오래된 멜로디를 노래한다. 

브람스는 이 세 악기를 조합하면 멋진 시

정이 빚어진다는 것을 알았다. 세계적인 

호른 수석 주자인 슈테판 도어가 연주를 

이끈다. 

일시  2월 24일(일) 오후 5시

장소  세종문화회관 체임버홀 

관람료  R석 5만 원, S석 3만 원, A석 1만 원

문의  1588-1210

전시 <뉴스, 리플리에게> 

SNS, 1인 미디어를 통해 누구나 뉴스 같은 

정보를 만들고 불특정 다수와 공유하는 시

대. 네트워크상에서 주고받는 커뮤니케이

션을 통해 모든 것이 상품화된다. 이 시대

의 뉴스와 이미지를 미술에 대한 문제의식

과 새로운 소통의 실험으로 들여다본다. 

일시  ~2월 24일(일) 

 오전 10시~오후 6시(월 휴관)

장소  서울시립 북서울미술관

관람료  무료 

문의  02-2124-5270

전시 <이스트빌리지 뉴욕: 취약하고 

극단적인>

26명(팀)의 75점의 작품과 73권의 <이스트

빌리지 아이> 잡지 아카이브를 선보인다. 

현실에 대한 저항, 시대정신의 반영으로서 

예술실천의 다양성과 실험성을 보여주는 

한편, 그 바탕에 내재된 삶, 예술, 정치의 

유기적 관계를 살펴본다.

일시   ~2월 24일(일) 

 화~금 오전 10시~오후 8시, 

 주말·공휴일 오전 10시~오후 6시

 (월 휴관)

장소  서울시립미술관 서소문본관  

관람료  무료

문의  02-2124-8946

2019 서울포커스 

<두 번의 똑같은 밤은 없다>

환경문제를 둘러싼 젊은 세대의 다양한 사

유 방식과 활동을 미술작품을 통해 조망하

고, 북서울미술관 주변 지역사회와 환경문

제를 미학적인 관점에서 접근한다. 

일시  2월 26일(화)~6월 9일(일) 

 평일 오전 10시~오후 8시, 

 주말·공휴일 하절기(3~10월) 

 오전 10시~오후 7시, 동절기(11~2월) 

 오전 10시~오후 6시(월 휴관) 

장소  서울시립 북서울미술관  

관람료  무료

문의  02-2124-5248

2019 충무아트센터 

미술교육프로그램 <상상만화방>

만화의 특징을 원로만화가와 현대 미술작

가의 작품으로 만나는 전시이다. <수호지>

의 고(故) 고우영, <봉선이 시리즈>의 권영

섭, <몽치>의 김박 등 우리나라 1세대 만화

가의 원작 100여 점과 손때 묻은 제작도구

들이 전시된다. 

일시  ~2월 28일(목) 오전 10시~오후 5시 

장소   충무아트센터 갤러리, 

 예그린 스페이스 

관람료  1만 8천 원

문의  02-2230-6638

전시 <gapado project>

(가파도 프로젝트)

지난 2012년부터 현대카드와 원오원 아키

텍츠, 제주특별자치도는 가파도 마을주민

과 더불어 ‘가파도 프로젝트’를 진행했다. 

가파도의 생태, 인문, 경제학에 관한 방대

한 아카이브 자료뿐만 아니라 건축 모형, 

단면도, 가파도 영상과 음향 설치 등 프로

젝트를 입체적으로 살펴볼 수 있다. 

일시  ~2월 28일(목)

장소  현대카드 스토리지 

관람료  무료 

문의  02-2014-7850

24 SUN

28 THU

26 TUE 

2월의 서울문화매뉴얼
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새해 복 많이 받으세요!! 

이규승 서울문화재단 홍보팀장 

즐거운 설날 보내시기 바랍니다.

전주호 서울문화재단 홍보팀 

 

변화를 앞두고 있는 [문화+서울]을 

‘서울’로 가득 채워 보았습니다.

전민정 객원 편집위원

[문화+서울]을 사랑해주셔서 감사합니다.

본지는 무가지로 발간되므로 별도의 구독 요청이 불가합

니다. 주요 배포처에 방문하셔서 비치된 잡지를 무료로 

가져가시면 됩니다.

관악어린이창작놀이터, 국립극장, 국립중앙박물관 극장 

용, 금천예술공장, 남산예술센터, 대학로연습실, 두산아

트센터, 문래예술공장, 백성희장민호극장, 백암아트홀, 

상명아트센터, 서교예술실험센터, 서서울예술교육센터, 

서울거리예술창작센터, 서울도서관, 서울무용센터, 서울

문화재단, 서울시 자치구 문화재단 및 문화원, 서울시립

미술관, 서울연극센터, 서울예술치유허브, 시민청, 신당

창작아케이드, 아르코미술관, 연희문학창작촌, 예술가의 

집, 잠실창작스튜디오, 정동극장, 중랑아트갤러리, 하자

센터, 한국공연예술센터, 한전아트센터, KT&G 상상마당, 

LG아트센터 등 

웹진 [문화+서울] 
http://magazine.sfac.or.kr 

좀 더 나은 [문화+서울]을 만들기 위해 독자 여러분의 의견을 기다립니다. 

가장 좋았던 기사나 지적하고 싶은 점, 제안하고 싶은 것들, 어떤 의견이든 엽서에 적어 보내주시기 바랍니다.

좋은 의견을 주신 분들께 [문화+서울]을 1년 동안 보내드립니다.

함께 만들어갑니다 [문화+서울]

편집 후기

강병하 님(서울시 강남구) 

1.  어디에서 [문화+서울]을 만나셨나요?

 서울도서관. 

2.  [문화+서울]에서 가장 흥미롭게 읽은 기사는 무엇인가요?

  ‘도전은 호기심에서 시작된다’를 흥미 있게 읽었습니다. 걷기를 좋아하고 호기심이 풍부한 제게 

하정우라는 배우도 비슷한 생각을 하고 있다는 것이 흥미롭게 느껴졌습니다.

3.  [문화+서울]에서 다뤄주었으면 하는 내용이나 편집부에 하고 싶은 말씀을 적어주세요. 

  문지애 전 아나운서의 팬으로서 요즘 육아 관련 동영상을 만들고 있다고 하니 마이크로미디어 

관점에서 조명해주시면 감사하겠습니다. 

편집 

후기

주요 

배포처

김용길 님(경기도 안산시) 

1.  어디에서 [문화+서울]을 만나셨나요?

  친구의 권유로 만났습니다. 

2.  [문화+서울]에서 가장 흥미롭게 읽은 기사는 무엇인가요?

   매스미디어의 반대 개념인 마이크로미디어의 이야기가 흥미로운 기사였지요. 마이크로미디어에 

푹 빠져 살고 있지만 이렇게 많은 이야기가 담겨 있다는 생각은 전혀 못했습니다. 기사를 읽으며 

서로가 서로를 대면하는 만남도 많아졌으면 하는 생각을 하게 됩니다. 만남은 서로의 이해를 높이기 

때문입니다. 

3.  [문화+서울]에서 다뤄주었으면 하는 내용이나 편집부에 하고 싶은 말씀을 적어주세요. 

  만화 같은 내용도 실어주세요. 
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