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1	<비치다> 적동, 황동, PLA 필라멘트  |  120×120×140mm |  2019

2	<Waving curve> 적동, PLA 필라멘트  |  140×80×140(120,100)mm  |  2019

3	<Silhouette> 알루미늄, PLA 필라멘트  |  70×70×160mm  |  2019

� 1

� 3

� 2

커버스토리커버스토리



작가 이정근은 공예의 본질과 어우러지

는 기존 디지털 제작 공정 방식에 대해 

고민하고 새로운 작업 방식을 탐구한다. 

서울대학교 미술대학원에서 금속공예

전공 과정을 수학하고, 단체전 <ITAMI 

International Craft Exhibition>(The 

Museum of Arts & Crafts ITAMI,  

Japan, 2015) <YCKYoung Creative Korea> 

(디노마드, 2016) <Work in Progress> 

(우석갤러리, 2016) 등에 참여했다. 현

재 브랜드 ‘CRAFT SPACE’를 운영하

며, 2021년 신당창작아케이드 12기 입

주작가로 활동하고 있다.

나는 현대 조형예술에서 3D프린팅이 활용된 기존 방식의 결정론적 한계성에 대해 고찰하고, 인간의 자유의

지가 반영되는 비결정론적 접근 활용 방식을 탐구한다. 이를 통해 작품을 더욱 다양하게 표현할 수 있는 제작 

방법을 모색하고 또 다른 방식의 3D프린터 활용 방안을 찾고자 한다. 재료가 다양해지고 기술이 발전하면서 

많은 예술가는 자신의 정체성과 의도가 담긴 실험적 작업을 선보이며 작품 영역을 넓히고 있다. 특히 4차 산

업혁명의 핵심 기술 중 하나인 3D프린팅은 실물을 다루는 공예를 비롯한 조형예술 분야의 변화를 더욱 가속

화하고 있다. 하지만 기존 3D프린팅은 컴퓨터로 모델링한 물체를 그대로 출력해 사용하는 것이 대부분이며 

모든 형태를 출력할 수 없기 때문에, 범용적으로 사용되는 압출 방식FDM, Fused Deposition Modeling의 3D프린팅만

으로는 내가 원하는 다양한 형태의 작품을 만들기에는 한계가 있다고 판단했다.

따라서 FDM 방식으로는 한 번에 출력이 불가능한 형태를 제작하기 위해 새로운 방식으로 접근함으로써 그 

한계 지점에서 오히려 작품의 역량과 가능성을 찾고자 했다. 3D프린터의 일반적인 출력 방식이 아닌 다른 

방식의 출력 실험을 진행하면서, 3D프린팅 시스템이 가지고 있는 물리적 한계성을 더욱 면밀하게 검토할 수 

있었고 새로운 창작 가능성을 발견하게 됐다. 출력물 자체를 나 자신과 물리적 상호작용이 가능한 하나의 재

료로 활용하면서 작업 영역을 점차 넓혀갔다. 이러한 작업은 자연스레 선의 중첩이 불러오는 무아레Moire, 물

결무늬 현상과 다양한 선이 만들어내는 흥미로운 형태를 끌어냈다.

이처럼 비결정론적으로 3D프린터를 활용해 디지털 도구와 내 작업 방식이 상호 작용하며 조화롭게 연결되

는 접점을 찾고자 한다. 3D프린팅을 표현 수단으로 사용하면서도, 제작 과정에 내가 비중 있게 관여하면서, 

수작업을 바탕으로 만드는 공예의 본질적 가치를 디지털 제작 공정에 녹여낼 수 있는지 고민을 거듭했다. 이

런 고민의 과정을 반복하며 다양하고 새로운 시도를 이어가 작업의 방향성을 점차 확립해 나가고 있다.

이달의 표지 작가
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영상 인터뷰를 볼 수 있는 

유튜브 채널 <스팍TV>
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가상현실, 
예술의 세상과 

만나다 

Virtual  RealityVirtual  Reality
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eality한국예술종합학교 <이중으로 걸어다니는 자: 도플갱어>
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꿈에서 본 듯한 장면이 눈앞에 펼쳐지고 이미 죽은 사람이 손에 

잡힐 듯 나타나는 가상현실의 세상이 우리 삶 가까이에 다가왔다. 

가상현실을 넘어 증강현실·확장현실·메타버스까지 점점 발전하

는 3차원의 가상공간에 문화예술도 빠질 수 없다. 물리적 만남이 

어려워진 코로나 시대에 아바타가 대신해 공연을 감상하고 축제

에 참여한다. 실제 무대에서는 거리감이 느껴지던 배우와 관객이 

가상공간 안에서 자연스럽게 소통한다. 작가들은 최신 기술을 연

구하고 구현하는 데 도전해 새로운 세계를 창조하거나 현실을 그

대로 재현해 내기도 한다. 가상과 현실을 구분하는 것조차 무의미

해질 수 있는 가상공간을 활용한 예술의 미래를 그려본다.

Extended Extended 
RealityReality
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예술의 시초로 불리는 동굴벽화, 원근법 적용으로  

3차원의 입체감이 살아 있는 폼페이 벽화 등 모두 인

류가 현실에 가상의 상상력을 더해 재현한 대표적 예

술 창작 성과다. 나아가 이제는 기술 발전으로 상상에

서 존재하던 가상 세계가 손에 잡힐 듯 실체화되는 놀

라운 시대를 맞이하고 있다.

디지털 가상공간 개념 고찰 

“인류가 사용하는 모든 컴퓨터의 메모리로부터 추출된 데이터를 그래픽으로 표

현한 것. 상상을 뛰어넘는 복잡성. 인간의 정신이라는 비공간에 펼쳐진 빛나는 선

들과 별자리처럼 빛나는 데이터의 무리.”

이 문구는 미국 SF소설가 윌리엄 깁슨William F. Gibson이 소설 《뉴로맨서Neuromancer》

에서 가상공간Cyberspace 개념을 최초로 묘사한 내용이다. 깁슨은 컴퓨터와 네트워

크상에서 시각화된 수많은 데이터가 표현된 상태를 가상공간으로 정의하며 이에 

대한 논의와 상상력을 촉발했다.

이 대목에서 우리가 주목할 것은 바로 물리적 현실과 가상세계 간의 만남과 연결

이다. 폴 밀그램Paul Milgram 토론토대 교수는 가상부터 현실의 다양한 영역을 아

우르는 ‘가상-현실 연속체Virtual-Reality Continuum’ 모델을 발표했다. 현실부터 가상

까지 네 가지 단계별 유형을 제시하며(현실-증강현실Augmented Reality, AR-증강가

상Augmented Virtuality, AV-가상) 이를 총망라한 상태를 혼합현실Mixed Reality, MR로 

정의했다. 최근 들어서는 이를 모두 포괄하는 확장현실

Extended Reality, XR 개념이 자주 사용되는데, 가격과 접근

성이 대폭 개선된 실감형 기술(VR・AR・XR) 디바이스・

네트워크・디지털 플랫폼의 연계 활용으로 몰입감 있는 

가상현실 체험 기회가 더욱 확대되고 있다.

가상공간 발전의 연장선상에서 메타버스Metaverse가 다

시금 주목받고 있다. 닐 스티븐슨Neal Stephenson의 SF 소

설 《스노 크래시Snow Crash》에서 처음 소개된 개념으로, 

‘메타Meta, 초월’와 ‘유니버스Universe, 세계’의 합성어다. 현실 

정보의 맥락을 보존하며 이뤄진 3차원 디지털 세상을 뜻

한다. 최근 세계 문화예술 축제에서도 메타버스 플랫폼

의 활용 사례가 두드러지는데, 프랑스 칸영화제 ‘칸 XR 

가상 오디토리움’과 미국 선댄스영화제의 뉴프런티어 

예술의 
미래 시나리오 상상하기

낯선 듯 익숙한 현실과 가상의 만남 column

테마 토크테마 토크 칼럼



New Frontier 부문 메타버스 플랫폼이 대표적 예다. 이들 플랫폼에서는 물리적 만남

이 어려워진 코로나19 시대를 맞아 참가자가 아바타로 온라인 가상공간 속 상영

관을 방문해 VR 또는 온라인 작품을 감상하고 전 세계 참여자들과 만날 기회를 제

공했다.

국내외 XR 기술 및 정책 동향

XR 관련 미래 청사진은 일례로 영국연구혁신기구UK Research and Innovation의 ‘미래

의 관객Audience of the Future’ 지원 정책에서도 잘 나타난다. 이 중 대표 성과로 올해 

3월 영국 로열셰익스피어 극단Royal Shakespeare Company의 온라인 인터랙티브 공연 

<Dream꿈>이 올랐다. 접속 관객은 3차원 공간의 배우 아바타에게 반딧불이를 날

리며 상호적 체험을 했고, 매회 전 세계 수천 명 관객이 참여해 열기를 더했다. 국

내에서도 XR 연계 경제 견인을 목표로 ‘가상융합경제 발전전략(20.12)’ 정책을 

추진하고 있다. 다만 XR을 활용한 이음매 없이 몰입감 있는 예술 작품이 드문 국 글  한하경 한국문화예술위원회 경영전략본부 정책혁신부 주임연구원

내 상황을 볼 때, XR 활용 예술 창작 지원정책을 지속 강

화해 나갈 필요성이 있다.

 

가상공간과 예술, 그리고 미래 시나리오의 중요성

코로나19 때문에 지친 일상에 즐거움과 위로를 건네주

는 예술의 본연적・사회적 가치가 재조명되고 있다. 특히 

재난이 일상이 된 시대에 삶의 질 향상에 기여할 수 있는 

예술의 역할 증진을 위한 예술정책의 새로운 방향 모색

이 한층 중요해지고 있다. 

이런 때에 가상공간을 만드는 XR 기술과 예술 융합 지원 

정책에서 놓치지 말아야 할 부분은, 화려한 첨단기술에

만 매몰되지 않고 상호 연결 및 소통, 무한 상상력으로 이

어지는 확장성을 갖는 가상공간의 개념적 특성에 주목해

야 한다는 것이다. 예술적 개념・시각을 중심으로 주제를 

구축한 후 기술을 바라보고, 예술 창작에 기술을 창의적

으로 연결할 수 있는 지원 방향 수립에 지속적으로 노력

을 기울여야 한다. 

나아가 가상공간 활용 예술의 미래 시나리오를 다각적으

로 그려볼 필요도 있다. 일례로, 영국에서는 ‘창조적 몰입

형 산업’에 대한 미래 전망에서 향후 3~5년에 대한 3개 

시나리오(긍정・부정・중립)를 제시했다. 이는 다양한 대

안적 방향의 고려가 선행될 때, 이를 발판 삼아 선호하는 

미래를 만들어갈 수 있기 때문이다.

“(코로나19 이후 시대) 우리에게는 정말 필사적으로 새

로운 대본들이 필요하다. 우리 모두에게 인식의 지도 그

리기를 건네줄 수 있는 새로운 이야기들, 우리가 어디로 

향할지 그려줄 현실적이면서도 파국적이지 않은 의미가 

담긴 이야기가 필요하다.”고 얘기한 철학자 슬라보예 지

젝Slavoj Žižek의 메시지를 되새기며, 가상공간을 활용한 

놀랍고 감동적인 미래 예술의 새로운 시나리오를 떠올려 

본다.

VR·AR·XR 개념 비교  �

출처: 이상엽(2018), XR의 기술 개요와 동향, 《주간기술동향》, v.1877, 정보통신기획평가원.

증강현실AR

현실 세계에 디지털 콘텐츠 추가

확장현실XR

가상 객체와 현실 세계의 통합

가상현실VR

3D 몰입 입체영상
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다. 이 양쪽은 무한한 세상이다.” 그는 물음과 대답을 반

복하며 아직 알지 못하는 세상에 대해 고민했다. 대표작 

<Martyrs>의 영상은 그의 물음에 대한 대답과 같은 작품

이다. 물속에서 한 경험을 상당히 느린 동작으로 관객에

게 전달한다.

빌 비올라가 영상기술을 통해 시간의 차원을 넘어서고 

공간을 넘어서는 작품을 관객에게 선보인다면, 최근 가

상현실 작품은 시간과 공간의 차원을 넘어서서 가상공간

과 실재 공간을 분절한다.

최근 가상공간을 기반으로 하는 예술 창작의 큰 변화라

고 한다면 다섯 가지로 정리할 수 있다. 기술적으로는 무

선 HMD의 활용이 활발하고, 연출이나 기획 측면에서 보

면 공연과 전시의 장르 간 경계가 파괴됐다. 그리고 1인 

체험에서 다인 체험으로의 발전, VR가상・AR증강・MR혼합현

실 등의 다양성 발전, 마지막으로 메타버스 플랫폼 활용

이다. 필자는 창작 환경의 변화와 맞물려 최근에 만들어

진 국내 가상현실 작품을 중심으로 이러한 특징과 연관

해 설명하려고 한다.

가상현실을 기반으로 한 문화예술 작품은 관객에게 영상 속 가상현실을 시각과 

청각으로 경험하게 만든다. 때로는 관객 스스로 판단해 공간을 탐험하도록 유도

해 주관적 체험을 이끄는 것이 특징이다. 필자는 2018년부터 2020년까지 한국문

화예술위윈회의 아트앤테크 사업에서 활동하며 참여 작가들에게 기술적 도움을 

주는 역할을 수행했다. 작가들이 창작한 가상현실 작품을 관람하는 어떤 관객은 

관람시간 이전에 HMDHead Mounted Display(안경처럼 착용하는 모니터를 총칭)를 

벗어버리기도 하나, 어떤 관객은 가상현실을 적극적으로 탐험하고 개인적 경험을 

이끌어내기도 한다.

가상현실을 토대로 만드는 작품, 언제・어디서 시작됐을까?

가상현실 작품의 시작을 논할 때는 비디오아트에서 근본을 찾을 수 있다. TV를 

오브제로 사용하고 내부 회로를 자신의 의도대로 왜곡해 표현하는 백남준의 비

디오아트를 포함해 빌 비올라Bill Viola의 작품까지 아우를 수 있다. 빌 비올라는 어

릴 적 익사할 뻔한 경험을 모티프로 작품을 창작했다. 여섯 살 때 호수에 빠졌을 

당시 호수 밑바닥에서 올려다보니 새로운 세상이 보였다고 한다. 위험했지만 황

홀할 정도로 아름다운 초록빛을 본 그때의 경험은 그의 작업에 중요한 영향을 미

쳤다고 말한다. “나는 항상 우리 눈에 보이지 않는 무언가가 더 있다는 느낌을 받

는다.” “저쪽은 아직 태어나지 않은 사람, 또 다른 저쪽에는 죽어가는 망자가 있

최근 가상현실을 기반으로 창작한 공연과 전시가 활발하다. 가상현실 전시나 

공연의 경우 온라인을 통해 관람하는 방식과 전시장 혹은 공연 공간에서 안

경처럼 영상표시장치를 머리에 쓰고 가상현실을 체험하는 방식으로 나뉜다. 

전자의 경우 감염병에 대한 걱정 없이 온라인으로 공연을 경험한다는 장점이 

있어 최근 많이 시도되고 있으며, 후자의 경우 팬데믹 이전에도 많은 작가가 

지속적으로 탐구해 다채로운 공연·전시를 선보이고 있다.

확장하고 또 확장하는 
예술과 기술

활발히 실연되는 가상현실 작품 report
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<허수아비 VRC>와 <이중으로 걸어다니는 자: 도플갱어>

한국예술종합학교 구성원들이 창작한 두 작품, <허수아비 VRCSCARECROW VRC>

와 <이중으로 걸어다니는 자: 도플갱어Doppelgänger>는 다수의 관객이나 배우가 참

여하는 새로운 양식의 공연 가능성을 보여주고 있다. <허수아비 VRC>는 2020 선

댄스영화제 뉴프런티어 부문에 초청된 대면 가상현실 공연으로, ‘사악한 새들이 

마을을 습격해 마을 사람들의 심장을 모두 먹어버린다. 마을의 허수아비는 자신

을 구해줄 사람을 기다리고 있다. 관객들이 허수아비와 친목을 다지며 마법을 풀

고, 마을 사람들에게 빼앗긴 심장을 돌려줘야 한다’는 이야기를 담고 있다. <허수

아비 VRC>는 주어진 시나리오 없이 가상공간 안에서 배

우 두 명과 관객 두 명이 소통하며 진행된다. 배우가 있기 

때문에 공연이라고 할 수 있지만, 전시 예술의 트렌드로 

보면 전시로도 인식될 수 있다. 한국예술종합학교는 <허

수아비 VRC> 이후 <이중으로 걸어다니는 자: 도플갱어>

를 발표했다. 작품은 개개인이 사후에 또 다른 개인과 함

께 모두의 죽음을 기리는 불가능한 상황을 가상현실에

서 가정한다. 가상현실에서 관객과 배우의 행위는 장례

라는 전통적이고 공동체적 의식과 완전히 단절되지 않으

면서도, 현시대의 몸과 죽음이라는 상태를 해석하는 방

식의 연속선상에서 보여주고 있다. 가상현실에서 자신에 

의해 자기 장례가 이뤄지는 과정에서, 무대라는 현실 공

간과 실제 관객의 몸 또한 이질적 요소로 움직이는 현상

을 연출하고 있다. 참여자 수를 한 명씩 늘려 배우 세 명

과 관객 세 명이 참여하고, 다른 관객은 큰 스크린에 비치

는 가상현실 화면으로 간접 체험할 수 있도록 했다. 사실 

1인 체험 장비를 사용해 공연하는 것은 공연예술 단체에 

경제적으로나 작품을 제작하는 부분에서 제한 요소가 될 

수 있다. 이러한 다수의 관객 혹은 배우의 참여를 통해 기

존의 1인 체험 위주였던 가상현실 공연 창작에 변화를 주

고 있다.

도로시 엠 윤의 <44개 색동 요술봉과 색동 아우라>

도로시 엠 윤은 2019년 베니스 비엔날레 등에 <24개 색

동 요술봉>을 전시한 시각예술 작가다. 그는 기존 <24개 

색동 요술봉>에 자수로 넣었던 상징 ‘요술봉’을 발전시

켜, 2020년에 <44개 색동 요술봉과 색동 아우라> 프로젝

트를 진행했다. 동화 속 세상을 가상공간 혹은 증강현실

을 통해 현실화하는 표현을 담았다. 작품을 잠시 소개한

다면 작가가 병마와 싸우면서 얻었던 경험을 바탕으로 

악을 쫓고 복을 기원하는 색동과 가상의 염원을 현실화 

하는 도구인 요술봉이 만나서 그 속에서 색동 긍정 에너

지를 찾을 수 있는, 예술과 기술이 결합된 관객 참여형 작

품이라고 할 수 있다. 도로시 엠 윤의 전시는 가상현실 기

도로시 엠 윤 

<44개 색동 요술봉과 

색동 아우라>
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술을 VR HMD로만 단순하게 표현하지 않고 관객에게 다양한 방식으로 경험을 제

공하는 점이 돋보인다. 또한 전시 중에 증강현실 아바타와 무용수가 관객에게 축

복을 기원하는 춤을 추는 장면을 추가하면서 공연 요소를 포함해 관객에게 색다

른 경험을 준다. 관객들은 휴대전화나 아이패드, 혹은 준비된 증강현실 HMD 등 

다양한 디스플레이로 작가가 의도한 이야기를 경험할 수 있었다. 1인 관람으로 제

한하지 않고 기존의 오프라인 전시 형태를 유지하되 동행한 관객과 함께 증강된 

메시지를 전시장에서 감상할 수 있게 한 것이 핵심이다.

국내 첫 가상공간 메타버스 공연 <애리 인 어더랜드, Aeri愛梨 in Otherland>

아르코 온라인미디어 예술활동 시범 사업에 선정돼 글로벌 프로젝트로 진행한 ‘프

로젝트 챌린지’의 <애리 인 어더랜드>는 미국의 영화・연극배우이자 연출감독인 

에스터 채의 <애리 인 어더랜드>를 각색한 작품이다. 2020년 12월에 글로벌 온라

인에서 발표했으며, 무한대의 가상공간에는 입체적으로 제작된 무대세트와 소품

들이 있다. 배우와 관객들은 인공지능으로 분석된 자신의 아바타 형상으로 가상공

간에 들어가 공연에 실시간으로 참여한다. 이외에도 무대 스태프가 같은 공간에

서 실시간으로 참여했다는 점에서 온라인 가상환경에서

도 작품 제작의 가능성을 보여준 사례라고 할 수 있다. 국

내 최초로 메타버스Metaverse 환경에서 제작・발표한 공연

이라 의미가 깊다. 배우・연출・드라마투르그는 한국과 미

국에 있지만, 지구 반대편에서 함께 실시간으로 연습과 

공연 발표를 하고, 공연은 글로벌 관객을 수용하기 위해 

영어로 제작됐다. 홍콩・미국・한국 등에서 참여한 관객들

은 자신의 휴대전화 혹은 가상현실・혼합현실 HMD를 착

용해 가상공간에서 만난다. 새로운 부분은 이들의 모습

이 상체만 보이지만 실제 몸을 움직이고 시선을 돌릴 때 

가상공간에서 그 기능이 구현된다는 점에서 몸의 감각이 

가상과 연결됐다는 점이다. 일부 관객은 유튜브를 통해 

공연에 참여할 수 있어 감상의 울타리를 낮췄다. 세 작품

은 위 QR 코드를 통해 한국문화예술위원회의 지원을 받

아 개발된 디지털 트윈 갤러리에서 감상할 수 있다.

기존 가상공간은 기술적 한계 때문에 관객의 개인적 경

험으로만 제공될 수 있었다. 최근에는 이러한 제한을 극

복해 시각예술의 1인 경험에서 벗어나 다수가 참여 가능

한 공연예술 플랫폼으로 확장하고 있으며, 더 나아가서

는 메타버스 환경에서 공연을 제작할 가능성을 보여주고 

있다. 한 예술가가 품은 표현을 모두 담기에는 아직 아쉬

운 부분이 많지만, 그렇다고 그저 바라보기만 하기에는 

매력적인 제작 환경이다. 앞으로 많은 예술가 및 잠재적

인 예술가, 그리고 독자의 참여가 기대된다.

글  류정식 Ghost LX 공연 제작감독  |  사진 제공  조충연 한국예술종합학교 

융합예술센터 AT랩 교수, 도로시 엠 윤 작가, Ghost LX

1	 <이중으로 걸어다니는 자: 도플갱어>
2	 <44개 색동 요술봉과 색동 아우라>
3	 <애리 인 어더랜드>

프로젝트 챌린지

<애리 인 

어더랜드>

1 2 3
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미디어아티스트 올리버 그림Oliver Griem은 1995년 독일에서 대학원 졸업 작

품으로 한국에 대한 다큐멘터리를 연출한 것이 계기가 되어 이후 20여 년째 

한국에서 꾸준히 활동하는 작가다. 임지영은 기억·무의식·꿈 등의 주제를 영

상과 그래픽으로 시각화하는 아티스트다. 부부인 두 작가는 영상·설치·인터

랙티브 등 다양한 매체 실험을 꾸준히 해오며 VR 기술도 작업에 자연스레 활

용하게 됐다. 서울예술교육센터의 아츠포틴즈 뉴미디어 VR 워크숍 강사를 

맡은 두 작가를 만나 VR 작업에 대해 이야기를 나누었다.

VR은 창작자에게 도전이자 힌트

이 용이해져서 점점 VR로 영상작업을 풀고 싶은 욕구가 

커지고 있습니다.

올리버 그림	 VR은 다른 작업보다 훨씬 많은 노력이 필요해

요. 기술이 빠르게 변화하기 때문에 받아들이고 익숙해

지는 게 쉽지 않죠. 기술과 연관성 높은 작업을 하려면 어

쩔 수 없는 부분이에요.

Q 	 올리버 작가님은 활동 초기부터 360도 영상 작업

을 하셨는데, 특별한 이유가 있었나요?

올리버 그림	 대학생 시절 비디오아트 작업을 했습니다. 제 

친구들은 주로 영화를 공부했는데, 영화는 프레임으로 

이루어진 매체고 그 안에 감독이 보여주고 싶은 것을 의

도하고 구성해 관객이 따라가면서 보게 만드는 방식의 

작업이죠. 360도 영상이 이와 다른 가장 큰 특징은 프레

임이 없다는 점이에요. 헤드셋을 착용한 관객은 주변을 

두리번거리며 본인이 보고 싶은 것을 보면 되거든요. 감

독(작가)도 그가 뭘 보고 있는지 알 수 없고, 관객은 자신

의 의지대로 주변을 탐험하는 느낌을 받게 됩니다. 저는 

그런 자유를 좋아해요. 360도 영상은 관객과 감독 모두

에게 도전이죠.

Q 	 작가님들께서는 VR 작업으로 현실과는 전혀 다른 

세계를 창조하고자 하는지, 혹은 현실을 반영하고 여기서 

이어나간 세계를 창조하고자 하는지 궁금합니다.

임지영	 ‘가상현실’ ‘초현실’ ‘비현실’이라는 표현을 쓰는

데 이들은 모두 ‘현실’에 근간을 둔 단어입니다. 현실에 

기반해, 현실의 문제로, 가상 안에서 ‘실재’가 만들어지

고 있으니, 결국 이들 모두 현실에 대한 질문이 아닐까 해

요. 아직까지는 VR 작업・체험이 시각에 크게 의존하고 

있지만 앞으로 다른 감각을 이용할 수 있는 기술이 상용

화되면 실감도가 더 높아질 거예요. 그럼 가상과 현실을 

구분하는 것조차 무의미해지겠네요. 가상공간에서도 현

실과 연결되는 다른 삶이 만들어질 것이고. 그럼 예술가

들의 이야기가 지금과는 또 많이 달라질 것 같습니다.

미디어아티스트 올리버 그림・임지영

Q 	 처음 VR을 어떻게 접했는지 궁금합니다. 

올리버 그림	 저는 1990년대부터 미디어 작업을 계속 해왔기 때문에 VR 기술이 활

발하게 이야기되기 전인 2000년대 초반 무렵 그 개념을 어느 정도 이해하고 있었

습니다. 본격적으로 접하고 경험한 것은 2016년이고요.

임지영	 저는 올리버가 찍은 서울의 재개발 지역 풍경, 평양을 360도 영상에 담은 

작품으로 VR을 처음 경험했어요. 올리버의 작업을 부연하자면, 1990년대 중반부

터 360도로 모니터가 회전하는 영상을 선보였고, 이후에 360도 카메라가 없던 때

는 직접 3D프린터로 커넥터를 만들고 이것으로 액션캠 6개를 이어서 360도 영상

을 찍었죠. VR 기술이 등장한 후 360도 영상 소스를 VR로 변환하는 작업도 계속해 

왔고요. 마치 가상현실 작업의 기술 변화 과정을 가까이서 지켜본 느낌이 듭니다. 

Q 	 VR 기술을 작업에 활용하는 데 어려움은 없었나요?

임지영	 제 경우에는 올리버와의 협업이나 아이들과의 워크숍을 통해 VR 작업을 

접하고 있습니다. VR 작업은 다양한 방면에서 전문 기술을 요구하기 때문에 혼자 

작업하기 힘든 부분이 있습니다. 지금은 전보다 VR이나 360도 영상 작업에 접근

영상 인터뷰를 볼 수 있는 

유튜브 채널 <스팍TV>

interview

테마 토크테마 토크 인터뷰
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Q 	 두 분 모두 오랜 시간 작업하며 꾸준히 견지해 온 주제가 있을 것 같습니다. 각

자 그 주제는 무엇인지, 이를 표현하는 데 VR이 어떤 점에서 효과적인 매체라고 느끼

시는지 궁금합니다.

올리버 그림	 저는 제가 살고 있는 사회에 관심이 많습니다. 여기 살면서 발견하는 

문제를 다루고 싶은 마음이 있죠. 도시 재개발도 그중 하나고요. 저는 이런저런 매

체로 작업하면서 새로운 매체・기술의 특징을 연구하고, 가능하면 활용해 보려고 

해요. 영상을 했다가 설치 작업도 하고 VR 영상도 만들어보는데, 각각 그 나름의 

장점과 단점이 있더라고요. 제 작업의 주제를 표현하는 데 VR 기술이 적확하다고 

할 수 없지만, 어떤 작업은 ‘실감’이라는 VR의 장점이 주제를 관객에게 전달하고 

작업을 확장하는 데 도움이 됩니다. 

임지영	제가 관심 있는 주제는 꿈・무의식・기억과 같은 것인데 이런 주제가 ‘가상’과 

닿는 면이 있다고 생각해요. 어릴 때 초록색 뱀 일곱 마리가 집 대문 앞에 나란히 서 

있는 꿈을 꿨는데 그 장면이 너무 생생한 나머지 한동안 진짜라고 생각했어요. 어

느 날 아버지께 말씀드렸더니 “그게 꿈이지 어떻게 현실이겠니”라고 하시더라고

요. 아버지 말씀이 아니었다면 지금까지도 진짜 봤다고 믿고 있었을지도 모르죠.

‘현실과 가상은 어떤 것일까?’라는 질문을 하게 돼요. 많은 이가 꽤 오래전부터 던

져온 질문인데 VR이 점차 대중화하면서 그 질문이 가깝게 다가오는 것 같습니다. 

저도 이 기술을 천천히 접하고 있고, 제가 관심 갖는 주제와도 견주어 고민해 보게 

됩니다.

Q 	 진행 중인 VR 작업이 있으면 소개해 주세요.

올리버 그림	 요즘 하는 작업은 용산 미군기지에 대한 것

입니다. 예전에 용산 미군기지 이전 관련 연구 모임에 참

여하면서 기지 내 풍경을 재구성한 디오라마(<Divine 

Mercy>(2020))를 만든 적이 있는데, 그 디오라마를 스캔

해서 VR로 옮기는 작업이에요. 용산 미군기지 터는 일반

인의 출입이 제한된 곳인데 여기 들어가 가까이서 보고 

싶은 사람도 있을 것 같아요. 그래서 기지를 작은 모형으

로 만들고, VR을 이용해 기지를 돌아다니는 것과 같은 체

험을 할 수 있도록 만들고 있습니다. 

임지영	 2000년대 초반 <산토끼 토끼야 어디를 가느냐>

라는 웹 인터랙티브 작업을 했어요. 하이퍼링크와 플래

시, 애니메이션으로 작업했는데, 현재 어도비 플래시 지

원이 완전히 종료돼 이제 그 작업을 감상할 수 없죠. 토끼

털이 달린 구두를 쫓아서 하이퍼링크를 통해 공간을 이

동하는 작업이었는데 이것을 VR로 변환하고 싶어서 구

상 중입니다. 미디어 환경이 빠르게 변화하기 때문에 기

술과 연관성 높은 창작자가 겪는 일이기도 하네요.

서울예술교육센터 

VR 워크숍 

<2001/2023: 

스페이스 오딧세이> 

현장에서 만난 

올리버 그림(왼쪽)・

임지영 작가

12    13



가상세계 예술을 경험하고 싶은 14세부터 19세 청소년들이 서울예술교

육센터에 모였다. <2001/2023: 스페이스 오딧세이>는 예술가와 청소

년이 함께 가상세계를 탐험하는 워크숍이다. 청소년들은 VR 기기를 손

에 들고 자기표현의 도구로 사용해 가상공간을 활용한 예술 창작을 경험

한다. 4월 10일 토요일에 어색하게 만난 그들의 첫 번째 현장을 전한다.

신비한 가상세계로 
모험을 떠나자

나만의 세계를 만들어보자

“가상이라는 무한의 공간 속 현실 세계의 확장을 넘어 새

로운 나만의 세계를 만들어보자! 내가 만든 예술 가상공

간에서 나의 아바타와 친구들의 아바타가 만난다는 것. 

그 만남은 어떤 모습일까?” 

처음 만난 예술가와 청소년들이 한 책상에 둘러앉아 

<2001/2023: 스페이스 오딧세이>에서 무엇을 할지 대화

를 나누며 워크숍이 시작됐다. 예술가 임지영이 먼저 이

야기를 시작했다. “자기를 표현하는 공간을 만들고, 그

곳을 탐험하는 거야.” 예술가가 강조한 부분은 가장 먼저 

말한 ‘자기를 표현하는’이다. 그래서 첫 번째 워크숍에는 

아이들이 자기가 좋아하는 다섯 가지를 종이에 적어보는 

시간이 있었다.

<2001/2023: 스페이스 오딧세이> VR 예술교육 sketch

청소년들이 

VR 기기를 통한 

가상현실에서 

예술 창작 과정을 

경험하고 있다.

테마 토크테마 토크 현장 스케치
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예술가가 종이와 연필을 아이들에게 나눠준다. “종이에 자기를 표현하는 다섯 가

지를 적어보는 거야. 조금 어려우려나. 이름이나 별명도 좋고. 좋아하는 거, 싫어

하는 거, 갖고 싶은 거 뭐든 괜찮아.” 아이들과 함께 예술가도 참여한다. 자신을 ‘림

지’로 소개한 임지영은 ‘함께 사는 고양이 세 마리’ ‘각종 공포증’ ‘회색 맨투맨과 청

바지’ 등을 적었다. 아이들도 고심하더니 어느새 다섯 가지를 채워 넣는다. 종이비

행기 오래 날리기 대회에서 1등한 아이도 있고, 옷에 조그만 자수를 놓는 아이, 요

리를 직접 만들어 집에 친구를 초대하는 아이까지 개성이 다양하다. 한 아이는 수

학이 그냥 싫고 국어가 그냥 좋다고 말한다. 예술가가 아이의 말을 되받으며 “국어

를 좋아하는구나. 또 뭐가 좋아?” 물어보니 “각종 이야기를 좋아하는 것 같아요”라

고 대답한다. 예술가는 다섯 가지 목록을 말하며 조목조목 적은 이유를 말했지만, 

아이들은 쑥스러운지 자신 있게 말하지 않았다. 그럼에도 예술가는 이유를 일일

이 묻지 않는다. 아이들이 자기의 이야기를 떠올리며 종이에 적는 과정을 경험했

다면 충분하다는 듯 자기표현 시간은 끝났다.

“방금 너희들이 적은 목록은 가상현실에 조금 더 익숙해지고 나면 자기 공간을 만

드는 데 사용할 수 있어. 가상공간에서 하고 싶은 것에 대해 아이디어를 얻을 수도 

있겠다. 그리고 또, 우리가 서로에 대해 아는 시간이었어.” 예술가는 이렇게 말하

며 다음 과정으로 아이들을 안내했다.

VR 세계에 너와 나의 공간이 연결된다

이제 가상현실에 익숙해질 시간이다. 예술가가 간략하게 VR 기기 작동법을 보여

주니 아이들은 금방 따라 했다. 헤드셋을 착용하면 가상현실 세계가 열려 고래가 

공중에서 헤엄치는 광경을 볼 수 있다. 현실에서 움직이는 대로 가상현실의 ‘나’도 

따라 움직이고, ‘OpenBrush’ ‘SculptrVR’ 등의 프로그램을 실행하면 가상현실의 

손에서 다양한 기능을 꺼내 사용할 수 있다. 스마트폰 앱을 고르듯, 왼손 위에 나타

나는 다양한 메뉴 중 팔레트를 꺼내 색을 칠하거나 네모난 박스를 꺼내 바닥을 만

들 수도 있고, 로켓을 가져와 여태껏 만든 작품을 폭파시킬 수도 있다. 물론 종이 

위가 아니라 3차원 가상공간이기에 위에서 아래로 앞에서 뒤로 자유롭게 날아다

니며 마음껏 꾸밀 수 있다.

가상현실을 맛본 아이들에게 예술가가 말한다. “머릿속에 떠오르는 뭐든지 그려 

보자~” 아이들은 이미 가상현실에 빠졌는지 대답 없이 자기만의 공간에서 새로

운 세상을 만드는 놀이를 즐기고 있다.

아이들은 무엇을 만들었을까? 아이들이 만드는 세상이 각자 자리에 설치된 모니

터에 실시간으로 나타났다. 자기표현 시간에 동물 그리기를 좋아한다고 말한 아

이는 불을 내뿜는 용을 입체적으로 그렸다. 분명 사람 그리기는 복잡해서 싫다고 

말했는데, 더 복잡한 용의 투박한 이빨・꼬리의 갈기까지 

생생하다. 게임이 좋다고 말한 아이는 깃발 든 기사를 그

렸다. 예술가가 3차원으로도 그릴 수 있다고 말하는데도 

꿋꿋하게 2차원 납작한 기사를 완성했다. 갑옷 구석구석 

적절한 색이 채워진 상태로 말이다. 상상하는 만큼 가상

공간 자체를 마음대로 꾸밀 수도 있다. 이야기가 좋다고 

말한 아이는 가상공간을 우주로 만들어 사방에 별을 그

리고, 그 우주에 눈이 내리는 풍경을 표현했다. 자기가 만

든 ‘우주눈’ 속에서 아이는 어떤 이야기를 상상했을까.

가상공간에서 예술 창작을 시도해 보는 첫날, 아이들은 

완성된 가상공간을 만들지는 못했지만, 개인의 개성을 

녹인 자기만의 가상공간을 구성하는 경험을 했다. 누구

도 평가하지 않는 자유로운 가상공간에서 아이들은 생

각나는 대로 텅 빈 곳에 무언가를 채워 넣었다. 흰 종이에 

자기를 표현하는 다섯 가지를 적듯이 조금씩, 무한한 가

상공간에 ‘나’를 옮겨 그렸다.

예술가는 교육 마지막에 “그곳을 탐험하는 거야”라고 말

했다. 다음 수업에서 아이들은 각자가 만든 가상공간을 

탐험한다. 자기만의 공간뿐만 아니라 친구의 공간으로 

떠나며 서로의 가상공간과 만난다. 아이들은 친구의 공

간을 경험하며 이전에는 떠올리지 못한 다른 세상에 적

응하고, 자기만의 공간에 ‘무엇을’ 적용할 수 있을지 고민

할 것이다. 그렇게 자아는 넓어지고 자기만의 공간도 풍

요로워진다. 총 8회 교육이 끝나더라도 아이들이 본바탕 

그대로의 자신을 가상공간에 고스란히 담기는 어렵겠지

만 새로운 자기, 새로운 세상을 끊임없이 탐험하는 힘을 

얻기를 기대한다.

<2001/2023: 스페이스 오딧세이>

장소	서울예술교육센터 아츠포틴즈 스튜디오 5층

참여	올리버 그림, 임지영

일정	4월 10일(토)~5월 29일(토), 매주 토요일 오후 2시~5시

문의	02-3785-3199

인스타그램  @artsforteens
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가상현실 기술처럼 창작 활동에 필요한 다양한 기술이 우후죽순 

등장하는 세상이다. 이에 서울문화재단은 미디어아트 축제 <다

빈치 크리에이티브>와 융합예술 플랫폼 <언폴드 엑스Unfold X> 

등을 통해 지난 10년간 모은 기술 기반의 문화예술 활동 노하우

를 다양한 분야의 문화예술인과 공유한다. ‘융합예술 전문 문화

기획자’ ‘청년예술가’ ‘교육예술가’ ‘청소년’ ‘장애예술가’ 각 대상

에게 맞춘 프로그램을 운영해 기술적 전문성과 예술의 창의성 사

이의 틈을 좁혀 새로운 가능성을 찾아보려 한다.

정리  장영수 객원 기자

예술과 기술을 아우른 
문화기획자,
전문가 키운다
서울문화재단 <2021 융합형 창・제작 사업>

기술 발전과 장애의 관계를 돌아보는

<라운드테이블>

장애예술가를 위한 대담이 열린다. <장애예술과 

융복합: 기술과 장애와의 불편한 동행>은 5월 7일

(금) 오후 2시에 서울예술교육센터에서 개최된다. 

총 두 개 세션으로 진행되는 행사는 《사이보그가 

되다》의 저자 김원영 변호사와 김초엽 소설가가 

참여해 기술의 도움을 받고 살아가는 장애인과 기

술 발전의 관계를 성찰한다. 이 밖에도 각종 미디

어에서 다루는 정상과 비정상의 이분법적 시각에 

질문을 던지고, 기술을 통한 새로운 창작의 가능성

에 대해 공유할 예정이다.

문의  잠실창작스튜디오 02-423-6673
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비대면 온라인 프로그램 개발하는 

<기획·운영 기술교육>

예술교육 현장에도 최신 기술이 필요하다는 요구

가 빗발치는 형편이다. 이러한 현장을 개선하기 위

해 교육예술가TA, Teaching Artist를 위한 <교육매개자 

교육 프로그램 기획・운영 기술교육> 프로그램을  

7월부터 운영한다. ‘예술교육을 둘러싼 기술 환경

의 변화’ ‘비대면 온라인 예술교육 프로그램의 기

획과 제작’ ‘온라인 예술교육 관련 저작권 교육’ ‘실

시간 쌍방향 예술교육에 활용 가능한 툴’ 등을 소

개한다. 기술을 활용한 교수법으로 예술 교육 콘텐

츠의 확산을 도모한다.

문의  예술교육팀 02-3290-7427
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예술로 현실을 확장하다 

<Unfold X SAPY>

청년예술청(이하 SAPY)은 가상현실 콘텐츠가 

필요한 청년예술가를 대상으로 기본 과정 ‘AR-

SAPY’와 맞춤형 집중 과정 ‘XR-SAPY’를 준비

한다. AR 크리에이터가 참여해 간단한 AR 템플

릿 ‘Spark AR’을 소개했으며(4월 27일), 코딩 없

이 콘텐츠를 제작하는 방법(5월 4일)을 알려준다. 

‘XR-SAPY’는 XR 콘텐츠 창작을 원하는 청년예술

인을 공모・선발해 전문가의 교육을 진행한다. 5월  

11일까지 지원자를 모집하며 선정된 팀에는 약  

5천만 원 상당의 컨설팅・멘토링・쇼케이스 작품 

제작비 등 맞춤형 프로그램을 지원한다. 5월 31일

부터 2개월간 주 2회 과정으로 만들어진 확장현실 

콘텐츠는 7월 말 쇼케이스로 공개된다.

문의  청년예술청 02-362-9744  |  누리집 arsapy.kr

예술가와 다양한 미디어를 경험해 보는 

<VR & AR 기술 활용 
창작워크숍>

한창 자라나는 아이들이 자기를 표현하기 위해 사

용할 수 있는 미디어는 다양하다. 서울예술교육

센터는 영상・VR가상현실・AR증강현실 등 뉴미디어

뿐만 아니라 글・그림・책・신문・사진 등 전통 미

디어도 다룬다. 워크숍은 14~19세의 청소년을 

대상으로 미디어의 본질인 ‘메시지 전달과 자기

표현’에 집중할 수 있도록 미디어를 경험할 기회

를 제공한다. VR 드로잉과 포토스캐닝을 활용한 

<2001/2023: 스페이스 오딧세이>, 나만의 잡지

를 만드는 <진Zine 메이킹 워크숍> 등을 5월에 진행

하며, 청소년이 다양한 미디어를 사용하며 자신을 

찾을 수 있도록 예술가가 옆에서 함께한다.

문의  서울예술교육센터 02-3785-3199
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단계별 맞춤형 교육과정 

<융합형 문화기획자 펠로십 프로젝트: 
언폴드 엑스-에프더블유Unfold X-FW>

기술 환경 변화를 대비하고, 기술을 바탕에 두는 문화예술 확장을 돕기 위해 ‘펠로십 프로젝트’가 진행된다. 펠로십

Fellow ship은 유대감・동료애를 뜻하며, 프로젝트에서 참여자들이 서로 수평적 관계를 이뤄 공동 연구한다는 의미를 담

고 있다. 교육은 융합예술 분야에서 활동하는 ‘전문 기획자 양성과정’으로, ‘예비 기획 인력을 대상으로 하는 입문과정

(50명)’ ‘전문가를 위한 심화과정(20명)’으로 나눠 운영한다. 심화과정 참여자에게는 1,000만 원의 지원금을 제공한다.

문의  융합예술팀 02-3290-7405
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나에게 
맡겨진 건
뭐였을까
변신의 귀재 배우 김선경

사람과 사람사람과 사람 문화인





그녀가 가진 소중한 재능은 

멀리서 보면 배우 김선경은 맑고 밝아 보인다. 개인적으로 

2003년 <넌센스 잼보리>에서 로버트 앤 수녀를 연기한 김선경

을 잊을 수 없다. 타고난 재능으로 공연・영화・방송을 종횡무

진하며 승승장구한 것처럼 보인다. 하지만 그녀는 어린 시절 

단단한 호두 껍데기 안에 있던 재능을 잘 피워내지 못한 상처

를 언급했다. “제가 어릴 때, 가난했어요. 어려웠어요. 그런데 

노래를 참 잘했어요. 학교 대표로 시립합창단에 들어갔는데, 

재능으로만 할 수 있는 사회가 아니더라고요.” 연줄, 치맛바람 

영향이 컸던 그 시절에 단장님이 엄마를 대하는 모습을 보고 

합창단을 그만뒀다는 고백을 했다. 자신의 재능에 대한 자존

감이 어릴 때는 제대로 형성되지 못한 것이다. 빛과 물을 받으

면서 연기에 대한 자신감을 갖고 성장하기 어려웠다. 스스로 

생각했을 때 “정통으로 배우지도 못했고, 학비 때문에 드라마

에 출연했지만 그 삶이 너무 치열해 마음으로 함께하지 못하

국립정동극장에서 창작 초연되고 있는 뮤지컬 <포미니츠>(4. 7~5. 23)의 크뤼거를 연기하는 

배우 김선경을 만났다. 독일 영화를 원작으로 하는 <포미니츠>는 피아노를 사이에 두고 마주한 

두 여성의 이야기를 그린다. 천재적 재능을 가진 피아니스트이지만, 

살인을 저질러 복역 중인 18세 소녀 ‘제니’와 제2차 세계대전 이후 

60년 동안 여성 재소자들에게 피아노를 가르쳐온 ‘크뤼거’가 교도소에서 만난다. 

이번 인터뷰는 크뤼거를 만나기보다 크뤼거라는 캐릭터로 살고 있는 사람, 김선경을 만나고 싶었다. 

<포미니츠>는 ‘재능이란 무엇일까?’에 대한 이야기다. 자기가 가진 게 무엇인지, 

그것이 얼마나 특별한 것인지에 대한 이야기. 여기서 배우 김선경의 재능은 무엇일까, 

그리고 그녀가 살아가는 이유는 무엇인지 궁금했다.

고, 자꾸 울기만 했어요.”라고 이야기한다. 그래서 그녀는 환경

이 어렵더라도 재능 있는 친구들을 키워주는 역할이 앞으로의 

꿈이라고 언급했다. 김선경 안에 크뤼거를 해야 하는 생생한 

이유가 있었다. 

김선경의 소중한 재능은 변신을 좋아한다는 것이다. “제가 예

전에 일인극을 했을 때, 일인팔역을 했어요. 너무 재밌는 거예

요. 사람이 이렇게 변할 수 있구나. 사람 속에는 참 여러 가지 

모습이 있구나.” 배우들만 그런 것이 아니라 인간은 양면성과 

부조리, 각자가 모순된 스토리를 가지고 있다. 배우는 그런 다

양한 모습을 대신해서 보여준다. 김선경이 배우로서 행복감을 

느낄 때는 “할머니 같아, 진짜 할머니야, 나올 때부터 할머니

야”라는 자신의 변신에 대한 반응을 실감할 때 용기가 생긴다

고 한다. 김선경의 변신은 다채로운 화려함이 아니다. 그녀는 

배우를 서비스업이라고 인식하고 있었다. “사람이 웃을 때 웃

을 수 있고, 울 때 울 수 있으면 스트레스가 없을 것 같아요. 울

사람과 사람사람과 사람 문화인



고 싶을 때 참아야 하고, 웃고 싶은데도 참아야 하고, 주위에 너

무 휘둘리면 내가 없어지잖아요.” 그녀의 변신은 관객이 울고 

싶을 때 울게 하고, 웃고 싶을 때 웃게 할 수 있는, 나를 버리는 

변화를 통해 사람들을 안아줄 수 있는 변신을 의미한다. 재능

은 어찌 보면 재주보다는 마음에서 출발하는 것인지 모른다. 

재능의 문을 연 순간

<포미니츠>에서 크뤼거는 재능을 가진 제니에게 “너의 문을 

열어라”라고 목소리를 높인다. 그 목소리는 제니의 재능을 피

우기 위해 크뤼거가 주는 빛과 물일 것이다. 어린 시절 자신

의 재능에 자존감을 갖지 못했던 김선경이 자신이 지닌 재능

의 문을 연 그 순간이 궁금했다. “저 같은 경우는 뒤에 알았어

요. 난 정말 피하고 싶었는데, 웃긴 건 돌고 돌았는데 돌아서 온 

곳이 결국 여기더라고요. 그게 40대였어요.” 의외의 답변이었

다. 사람들이 “넌 연기에 미칠 수 있는 여자야”라고 했을 때, 그

녀는 무슨 얘기를 하는 거냐고 했더랬다. 스스로 단지 배워가

는 사람이고, 세상이 싫고, 세상에 적응하지 못하는 애라고 생

각했다. 40대가 돼서야, 나의 문을 열고 이게 내가 갈 길이구

나를 깨닫고 미친 듯이 열심히 했다고 한다. 이어서 바로 물었

다. “이전에도 미친 듯이 했잖아요. 지금의 ‘미친 듯이’와 이전

의 ‘미친 듯이’는 무슨 차이가 있나요?” 바로 다르다고 대답했

다. “이전에 미친 듯이는 나를 택한 사람에게 후회하는 마음을 

주지 않기 위해서였어요. 나를 택한 당신을 믿고, 당신이 나를 

믿어줘 정말 고마우니, 내가 그 믿음에 어긋나지 않게 최선을 

다하겠다. 충실하고 성실하게 미쳐보겠다는 의미였어요.” 우

리들은 누군가의 기대와 믿음을 충족하기 위해 살아가기도 한

다. 하지만 그 비중이 너무 커지면 자신을 잃어버리기도 한다. 

김선경은 타인의 기대 속에서 살아내는 자신의 모습에서 ‘내’

가 별로 없었다고 한 것이다. 하지만 영화 <써니>의 복희는 그

녀에게 분기점이 됐다. 분량이 많지도 않고, 예쁜 캐릭터도 아

니었다. “약간 정신 나간 여자였어요. 왔다갔다 왔다갔다 하는 

연기를 연극 한 편을 찍듯이 하루 종일 담배 몇 갑을 피우고, 그

런데 사람들한테 임팩트를 줬어요.” 나의 중심을 가지고, 내가 

어떤 색깔로 가느냐를 사람들에게 보여줄 수 있다면, 어쩌면 

나로서 존재하는 연기 인생을 살 수도 있을 것 같은 자각의 순

간이 있었다. 나로서 존재하는 것은 나는 어떤 사람이라고 말

하는 것이 아니라 사람들과의 어울림 속에서 묵묵히 자신을 

보여주는 것이라 얘기한다. 배우로서 삶의 중심이 타인의 기

대에서 나 자신으로 온 것이다.

제가 예전에 일인극을 했을 때, 일인팔역을 했어요. 

너무 재밌는 거예요. 사람이 이렇게 변할 수 있구나. 

사람 속에는 참 여러 가지 모습이 있구나.

뮤지컬 <포미니츠>에서 크뤼거를 연기하는 배우 김선경
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지구력을 가진 연기 인생 

<포미니츠>의 크뤼거는 나이가 많은 할머니다. 배우가 나이

를 먹으면, 맡는 캐릭터도 나이를 먹는다. 이전 다른 인터뷰에

서 김선경은 “지금이 연기하기 가장 적정한 나이라고 생각한

다”고 말했다. 많은 20~30대 배우에 비해 50대 배우는 그 수

가 적다. 50대 배우로서 나이가 들어간다는 것에 대해 질문했

다. “40, 50대까지는 재능을 가지고 살 수 있지만, 60대부터는 

정신력으로 사는 것 같아요. 재능이 자꾸 쇠퇴하고 힘이 빠지

는 것이라면, 60대부터는 어떻게 정신력으로 이것을 끌고 가

느냐인데, 60대까지 살아온 사람들은 느릴 수는 있지만 어떤 

부분에서 죽을힘을 다하는 정신력이 있는 것 같아요.” 안 되는 

걸 억지로 하는 정신력이 아니라 배우로서 마음을 잃지 않는 

정신력을 얘기한다. 60대 이후 지난 시간에 머물지 않고, 여전

히 현재를 살아가는 사람을 보면 본인 스스로 흐트러지지 않

으려는 자기 고집이 있다. 그리고 “오래 활동하는 배우분들은 

기본적으로 인간적인 부분이 있다고 생각해요. 인간적인 부분

이 있기 때문에 사람들이 본다고 생각해요. 연기 잘하는 사람

은 있지만, 불편하게 하는 사람은 안 보는 거죠. 젊을 때는 다 

예쁘지. 그런데 나이 들면 그 사람이 살아온 게 보이잖아요. 그

게 독하게 보이면 그 자체가 시청자와 관객에게 불편함을 주

거든요. 나문희 선생님도 그렇고, 김혜자 선생님도 소녀 같은 

눈빛이 있어요.” 인간적인 면이 오래 활동하게 하는 재능이 될 

수 있다. 나이가 들수록 재주보다는 인간적인 면이 함께 살아

가는 재능이 된다. 여기서 인간적인 면은 인정이 많다는 의미

도 있지만 솔직함에 대한 의미가 커 보인다. “<미나리>에서 윤

여정 선생님을 보면 힘을 주는 연기가 아니라 힘을 빼고 하시

거든요. 본인이 그냥 할머니라는 걸 인정하고 들어가는 거예

요. 인정했기 때문에 연기가 아니라 그냥 할머니로서의 모습, 

뮤지컬 <포미니츠> 중 피아노를 통해 서로의 상처를 공유하는 크뤼거(김선경)와 제니(김환희)
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본인의 모습을 보여줬다 생각해요. 그게 인정받았다고 생각해

요. 뭐든 억지로 먹으면 체해요. 그냥 있는 그대로 약간 모자라

도 그게 사람들에게 더 어필이 된다고 생각해요.” 20대부터 시

작된 그녀의 연기 인생을 마라톤에 비유하면 이제 후반이 아

니라 반환점을 돌고 있다는 생각이 들었다. 그것은 젊어 보이

려는 안티에이징에서 오는 것이 아니라, 나이 들어감을 자연

스럽게 받아들이면서 익어가는 연기를 하려고 하는 힘에서 느

껴졌다.

하나의 배역에 들어가고 나오는 흐름 

어느 정도 경지에 오른 배우는 자신만의 연기를 하는 루틴 혹

은 방법론을 가지고 있다. 김선경 배우가 가진 연기의 도화지

는 따뜻한 인정의 질감을 가진 한지 같다는 생각이 들었다. 크

뤼거라는 수묵이 떨어졌을 때, 캐릭터를 흡수하며 번져가는 

모습을 인터뷰하면서도 느낄 수 있었다. “어떤 배역을 맡으면 

‘내가 너라면’이라고 생각해요. 일단 크뤼거를 감성으로 공감

하죠. 왜 여기서 이런 말을 했을까, 이 사람은 무슨 생각을 했

을까. 크뤼거는 상처를 많이 받은 사람이에요. 이 여자는 옷도 

한 다섯 벌 정도 있을 거야. 그저 단절돼 있고, 스탠드 하나 놓

고 살았을 거야. 대본에 나와 있는 이 여자를 이해하려고 노력

해요.” 말과 행동에는 이유가 있다. 연기는 원인 혹은 사건을 찾

는 과정보다는 행동의 이유를 찾는 여정에 가깝다. “그다음부

터 ‘내가 크뤼거라면’ 이라고 생각해요. 크뤼거의 가정과 환경

에 내가 있었다면 어땠을까? 제니를 만났다면 난 얘를 좀 살살 

달래서 일부러 상처를 자극하지 않을 텐데, 트레이닝 방법에

서 크뤼거는 하드 트레이닝으로 갔구나. 차가운 사람은 아닌데 

삶이 건조한 사람이구나. 크뤼거도 사랑의 끈이 있었구나. 나

는 어떤 끈을 잡고 싶었을까. 크뤼거가 제니를 보는 입장은 서

로의 지푸라기를 엮는 방법이구나. 너의 끊어진 지푸라기, 나

의 끊어진 지푸라기를 엮어보자.” 크뤼거를 해석하고, 크뤼거

와 자신의 거리를 가늠하면서, 서서히 거리를 좁히는 것이다. 

인터뷰에 응하고 있는 김선경은 필자 앞에서 서서히 크뤼거로 

모습이 바뀌기 시작했다. “(제니가 도전적으로 나올 때) 할머

니지만 열정은 안에 있기 때문에, (제니에게 노하며) 네가 지금 

날 누르려 하는 거야. 이런 식으로 가는 거지.” 크뤼거에 포커스

가 맞춰지며 김선경이 포개졌다.

내가 살아가는 이유 

그녀의 내적 힘의 모태는 긍정에서 오고 있었다. 그것은 자신

이 어디서 무엇을 하고 있어도 낙관적 이유가 있을 것이라는 

믿음이다. “나의 긍정을 위해 이 <포미니츠>가 존재하고 있다

고 생각해요. 내 안에 빈 곳을 또 채울 수 있고, 또 새로운 것들

을 배워요.” 이런 마음이 계속해서 연기를 할 수 있는 삶의 지

구력을 만들어주고 있었다. “삶의 목표나 삶의 햇빛은 어떤 순

간이 정해져 있는 게 아닌 것 같아요. 나를 비춰주는 햇볕은 ‘아 

그동안 수고했다, 선경아.’ 이때가 나의 모습이에요. 지금 모습

은 이런 가능성과 저런 가능성이 있어요. 오늘은 햇볕, 오늘은 

그늘, 나에 대한 다양한 것을 그저 보여주는 거 같아요.” 그렇

다면 당신의 별은 무엇인가요? “음, 나의 끝은 나의 별은, 그 끝

에서 내가 딱 섰을 때, ‘아, 나 이렇게 살았구나’ 살아온 길을 천

천히 뒤돌아서 봤을 때, ‘아! 괜찮았네.’ 이게 나의 목표예요.” 

삶의 낙조가 아름다운 사람들이 있다. 삶의 마지막에서 그녀

가 자신의 삶을 담담하게 바라보는 표정이 떠올랐다. 크뤼거

가 극 끝에서 말하는 대사가 있다. “나에게 맡겨진 건 뭐였을

까, 어쩌면 견디는 일이었는지도 몰라.” 그 대사를 할 때마다 

가슴이 아프다고 한다. 자신도 삶의 여정에 우여곡절이 많아 

견디는 힘이 생겼다고 담담히 얘기한다. 살아가면서 어느 순

간 뒤돌아봤을 때, “괜찮았어, 잘하고도 못하고도 아니야. 괜찮

았어”라고 얘기하는 배우 김선경이 펼쳐내는 삶의 지평이 참 

아름다울 것 같다.

글  장석류 문화정책 연구자(Ph.D), 칼럼니스트  |  사진 제공  국립정동극장

나에게 맡겨진 건 뭐였을까, 

어쩌면 견디는 일이었는지도 몰라.
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“아무리 좋은 시스템도 사용하기 어려우면 무용지물이에요.”

예술가들이 원스톱으로 지원사업에 참여할 수 있게 해주는 플

랫폼 ‘서울문화예술지원시스템SCAS’을 개발한 윤만호 씨가 서

울예술지원 2차 공모 당시 이렇게 말했다. 공연뿐 아니라 시 

각・문학 등 문화예술 전 장르에 걸쳐 예술가를 대상으로 해마

다 지원하는 130여억 원 규모의 공모를 편리하게 이용하도록 

도와주는 환경을 만든 것이다.

이 시스템은 10만 명 넘는 예술가가 지원부터 교부・정산에 이

르기까지 하나의 플랫폼 안에서 모든 것이 가능하게 했다. 하

지만 오래된 지원의 역사만큼 이와 유사한 것이 전혀 없었던 

것은 아니다. 실제로 현장에서는 ‘이e나라도움’이라든지 ‘엔카

스NCAS’를 많이 이용했는데, 이번 시스템은 각각의 아쉬운 점

을 조금씩 개선한 것이라 설명했다.

“처음 개발에 착수한 이후 8개월 동안 현장 예술가와 실무자를 

대상으로 수차례에 걸친 설문조사와 자문회의, 테스트를 거쳐

서 그들이 원하는 것을 비로소 알아냈어요.” 구슬이 서 말이라

도 꿰어야 보배라 했다. 기존 시스템에서 꼭 개선되길 바라는 

점들만 모아서 새로운 환경을 구축했다. 여기엔 문화예술계 

특성뿐 아니라 서울만이 가지는 지역성을 최대한 살리는 데 

집중했단다.

심지어 개발이 완료되고 테스트에 참여한 500명의 평가단은 

이렇게 얘기했다. “은행과 연동된 자동 정산부터 비대면으로 

온라인에서 심사가 가능한 기능까지 편리한 점이 한둘이 아닙

니다.”

윤 개발자는 빠르게 변하는 기술 속도만큼 편리함을 찾는 수

요자 요구 사항도 날로 많아지고 있음을 누구보다 잘 안다며, 

이제는 또 다른 이용자들이 원하는 새로운 시스템 개발에 뛰

어들 것이라 다짐했다.

윤만호 
개발자

윤만호는 서울보건대 전산정보처리학과와 단국대 정보미디어대학원 아이티IT학과를 졸업했다. 참여한 

프로젝트로는 서울문화재단 온라인플랫폼(2020), 서울시 응답소와 서식민원관리시스템(2019), (주)

에스알SR 대국민 홈페이지 통합 개편(2018), 국민건강보험 정보보호체계 강화 사업(2017), 한국문화정

보원 국민 참여형 문화정보 서비스(2015~2016), 한국관광공사 관광정보 개방 서비스(2014) 등이 있

다. 삼성서울병원 난치암연구사업단 연구관리시스템으로 웹 어워드 대상(2011)을 받았다.

예술가를 위한 서울문화예술지원시스템SCAS 개발

사람과 사람사람과 사람 작가의 방



‘작가의 방’에서는 문화예술계에서 활동하는 다양한 분야의 예술가를 선정해 인터뷰를 진행합니다. 

본 게시글은 《한겨레》의 <서울&>에 소개되는 ‘사람in예술’에 동시에 게재됩니다.

“우리의 공통 기억을 시각적으로 어떻게 표현할까?”

새로운 예술교육을 선도한다는 목표 아래 지난해 11월 문을 

연 서울예술교육센터. 이곳 1층에 있는 전시 공간 ‘감정서가’

에서 지난 3월, 개원 첫 전시 <감정선-순간의 연대기>를 연 

김원진 작가는 작업 과정을 위와 같이 설명했다. 전시 작품은 

200명이 기억하는 ‘오늘의 감정’을 한 폭의 풍경화로 재구성

한 프로젝트다.

특이한 점은 프로젝트 이름이 전시 장소 이름과 비슷하다는 

점이다. ‘서울예술교육센터’는 원래는 ‘용산예술교육센터’로 

문을 열었지만, 서울 예술교육의 메카가 되겠다는 취지를 살

려 지금 이름으로 바꿨다. 누구나 예술을 경험하는 ‘보편적 예

술’을 통해 예술가의 창작 활동이 일상과 연결되게 만든다는 

것이 이곳의 취지다. 그 1층에 위치한 ‘감정서가’는 사람들의 

‘감정’을 공유하는 장소라는 의미를 갖고 있다. 감정을 공유하

는 것이 예술교육의 출발이라는 생각에서 비롯된 이름이다.

김 작가는 이런 전시 공간의 특성에 맞춰 프로젝트를 준비했

다. 다양한 사람의 감정을 동시에 기록하고 보존하는 과정에 

주목한 것이다. 이를 위해 작가는 5년 전부터 꾸준하게 이어온 

작품 <순간의 연대기>에서 모티프를 얻었다고 고백한다. 찰나

를 되돌아볼 때마다 새롭게 떠올리는, 작가 자신의 내밀한 기 글  이규승 서울문화재단 홍보IT팀장

김원진은 고려대학교와 동 대학원에서 조형예술을 공부했다. 주요 개인전으로는 <Blank on Timing> 

(2021) <너를 위한 광장>(2018) <순간의 연대기>(2016)가 있으며, <수림미술상전>(2020) <퇴적된 유

령들>(2019) 등의 기획전에 참여했고, 녹사평역 공공미술 프로젝트인 ‘서울은 미술관’(2018)에 참여했

다. 금호창작스튜디오 16기 입주작가로, 수림문화재단 수림미술상 본선(2020)과 경기문화재단 유망 

작가(2019)로 선정된 바 있다.

록을 연대기와 같은 장면으로 만드는 시도였다. 이번 작품은 

이런 시도를 다른 이들로까지 넓힌 것이란다.

작가는 비대면으로 200명 각자가 한순간의 감정을 담은 그림

을 모았다. 그리고 이 그림들을 덧입히고 자르고 붙이는 과정

을 반복했다. 이런 방대한 작업은 일상에서 예술을 경험하게 

하려는 센터의 의도와 작가의 메시지가 겹쳤기 때문에 가능한 

일이었다.

� ‘보편적 예술’ 향한 첫걸음

김원진 
작가
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서울찰나서울찰나



오월 신록은

연둣빛 물감 들인

보드라운 비단

바람 가위로

이리저리 재단하고

따가운 햇볕으로

박음질해서

찬란한 대지로

자랑하러 나가는

축복의 날들

*서울숲: 골프장과 경마장이 있던 곳으로, 

시민들에게 녹색 휴식 공간을 제공하기 위해 

2005년 6월에 완성한 숲 테마공원. 

면적은 115만 6,498m2(약 35만 평)이며, 

테마공원 5개로 구성돼 있다. 

5월엔 튤립 축제가 열려 

주말에는 많은 인파가 모여 봄을 즐긴다.

글・사진  김영호 서울문화재단



나를 만나는 돌봄과 예술교육
서울문화재단・서울시여성가족재단 공동 콜로키움

히 초등학생의 방과후 돌봄 문제가 심각한 상황입니다. 이를 해결하

고자 2018년 문재인 정부는 온종일돌봄체계 구축을 발표하고 다함께

돌봄센터라는 초등돌봄시설과 학교 초등돌봄교실을 확대하는 추세

입니다. 같은 해 서울시도 온마을아이돌봄체계를 구축하겠다고 발표

하고 공적 아동돌봄을 양적・질적으로 확대하고 있습니다. 공적 아동

돌봄을 확대하는 것은 맞벌이가 증가하고 가족 구성원 수가 줄어들

면서 가족의 아동돌봄 기능이 약화됐기 때문입니다. 그 기능을 사회

가 이어받아야 하는 상황인데 그 필요성이 코로나19로 더욱 심화됐

습니다. 정부는 2022년까지 맞벌이 가구 중 공적 아동돌봄을 이용하

는 아동의 비율을 20%로 높이는 것을 목표로 하고 있는데요. 서울시

는 30%를 목표로 2022년까지 다함께돌봄센터의 서울시 버전인 우리

동네키움센터(이하 키움센터)를 400개 만들 예정입니다. 또한 우리

나라 초등학생들은 공부만 하고 스트레스를 많이 받다 보니 정신 건

강이 악화되어 있습니다. 아동의 24.7%는 여가활동이 부족하고, 친

구 수는 2013년 7.8명에서 2018년 5.4명으로 줄었습니다. 아이들의 

행복도를 높이기 위해 필요한 것은 재미있게 놀고 쉬는 것인데 이를 

공적 아동돌봄을 통해 해결할 수 있습니다.

공적 아동돌봄에서 문화예술 활동은 이미 중요한 활동 중 하나로 진

행되고 있습니다. 공적 아동돌봄 시설로는 다함께돌봄센터・지역아

일시	2021년 4월 7일(수) 오후 3시~6시

장소	서울시 제2호(동작) 거점형 키움센터

모더레이터	 양혜정  연극놀이 전문가

발제	김아래미  서울여대 사회복지학과 교수

	 국동완  시각예술가

토론	김미선  그리다붓그리다북 강사

	 김미은  서울문화재단 어린이TA

	 김혜경  우리동네키움센터 노원13호점 센터장

주관	서울문화재단・서울시여성가족재단

동영상	유튜브 채널 <스팍TV> ‘나를 만나는 돌봄과 예술교육’

서울문화재단은 올해부터 서울시여성가족재단과 협력해 서울시 공적 돌

봄 영역으로 TATeaching Artist의 활동을 확장한다.1 서울시는 촘촘한 온마을

돌봄체계 구축을 위해 우리동네키움센터를 확충 운영하고 있으며, 아동들

이 마음껏 뛰어놀면서 다양한 예술을 경험할 수 있는 제1호・2호 거점형 키

움센터를 서울시여성가족재단에 위탁해 운영하고 있다. 재단은 그동안 TA

들이 학교에서 교육한 경험과 시행착오, 교훈을 바탕으로 거점형 키움센터

와 함께 ‘예술돌봄’의 개념을 새롭게 만들어나갈 예정이다. 이번 콜로키움

은 공적 돌봄 영역에서 진행되는 예술교육을 둘러싼 각 주체의 상호 이해와 

지향점을 모색하고, 돌봄과 예술교육이 공유하는 가치와 현장 실천가들의 

협력 방안을 논의하기 위해 마련됐다. 그동안 공적 돌봄을 주관한 서울시여

성가족재단과 예술교육을 주관한 서울문화재단이 공유할 가치를 확인하고 

앞으로 돈독한 협력 관계를 이어가기 위해 서로 알아가는 자리였다. 

	 공적 아동돌봄 영역에서 문화예술 활동의 필요성과 방향성

	 김아래미

저는 서울시 아동돌봄 정책을 중심으로 공적 아동돌봄 영역에서 문

화예술 활동이 왜 필요하고 어떤 방향으로 진행돼야 하는지 말씀드

리겠습니다. 우리나라는 저출산 문제로 아동돌봄이 이슈인데요. 특

발제 1

진실 혹은 대담진실 혹은 대담



동센터・청소년방과후아카데미・초등돌봄교실이 대표적인데요. 이 

모든 시설에서 문화예술 활동이 이뤄지고 있지만 전문가가 투입되지 

않은 상태에서 진행되다 보니 한계가 있습니다. 공적 아동돌봄 시설

에서 문화예술을 준비하면 아이들이 즐겁고 유용하게 놀 수 있고, 사

회적으로 소통하고 상호작용을 할 수 있습니다. 학문적 역량에 비해 

부족한 아이들의 사회적・정서적 역량 강화에도 도움이 될 것입니다. 

이를 통해 헌법에 명시된 문화향유권을 누리는 것이 가능해지고, 유

엔아동권리협약의 4대 권리2 중 발달권에 있는 여가를 즐길 권리, 문

화생활을 누리고 정보를 얻을 권리가 보장됩니다. 한계는, 예산이 부

족해 양질의 프로그램을 제공하기 어렵습니다. 아동돌봄 종사자나 전

문가는 자신 없는 분야라 예술가와의 협업이 필요한데, 문화예술계와

의 네트워킹은 없고 자원이 부족하니 이를 극복하는 게 중요합니다. 

공적 아동돌봄에서의 문화예술 활동은 유엔아동권리협약의 4대 권

리가 보장되는 방식으로 진행돼야 하고, 유엔아동권리협약에서 제시

하는 4대 원칙에 따라 차별 없이 누구나 참여할 수 있고, 아동의 이익

이 최우선이어야 하고, 적절한 보호와 지원을 받을 수 있고, 의견을 자

유롭게 낼 수 있고 그 의견은 존중받아야 합니다. 이는 키움센터가 지

향하는 원칙인 5C와 PBLProject-Based-Learning과도 결이 같습니다. 키움

센터의 활동은 아동주도Child-directed로 진행해야 하고, 창의성Creativity

을 발휘할 수 있어야 하며, 아동의 자신감Confidence을 지원해야 하고, 

아이들이 협력Collaboration하면서 활동할 수 있고 지역사회Community

와 예술가가 함께하는 프로젝트여야 합니다. PBL은 아동이 관심 가

지고 탐구하고자 하는 것에 대해 질문하고, 조사하고, 표현하고, 비판

하고 정리한 결과물을 공유하고, 발표하는 것을 주도적으로 할 수 있

게 돕는 것이 목표입니다. 기본적으로 ‘도입-전개-마무리’ 3단계의 

틀만 갖고 다양한 방식과 내용으로 진행할 수 있습니다. 공적 아동돌

봄에서의 문화예술 프로그램은 높은 아동돌봄 수요와 문화예술 프

로그램 수요를 충족할 수 있습니다. 공적 아동돌봄과 문화예술의 융

합과 자원 확보와 협력 체계 구축을 위해 노력해야 하고요. 이를 기반

으로 아이들이 공적 아동돌봄 영역에서 양질의 문화예술 프로그램을 

이용할 기회가 많아지기를 기대합니다. 

1	 2021년 4월 공모를 통해 선발된 거점형 키움센터TA는 2~3인 팀으로 활동하며, 서울특별시 거점
형 1호(노원・도봉권) 키움센터와 2호(동작) 키움센터에 각 두 팀씩 매칭해 초등 방과 후 아동을 대상

으로 예술 돌봄 프로그램을 개발・운영한다.

2	생존권, 보호권, 발달권, 참여권
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1960년대 《라이프》 잡지에 한 사진가가 추상화 전시에서 아이들을 

찍은 사진이 실렸습니다. 사진 속 아이들은 추상화 작품들은 무시하

고 그림 옆 환풍구에 들러붙어 그 속을 보고 있습니다. 이 사진에서 저

는 두 가지 ‘시선의 전문성’을 봤습니다. 첫 번째는 아이들의 행동을 

제지하지 않고 바라봐 준 보호자의 시선이고요. 두 번째는 이 순간을 

작품으로 남긴 사진작가의 시선입니다. 이렇게 ‘보는 것’은 대부분의 

플레이에서 중요한 시작이 됩니다. 저는 돌봄 속에서 일어나는 시선

의 움직임을 생각해 봤습니다. 일단 어린이가 무언가를 봅니다. 그리

고 선생님이 어린이와 그 어린이가 보는 것을 봅니다. 그리고 어린이

가 자신이 보는 것을 보는 선생님을 봅니다. 이렇게 연결된 시선의 힘

은 실로 대단한데요, 교육이나 돌봄 현장에서 아이를 바라보는 시선

에 예술적 전문성이 더해지면 어떤 일이 벌어질까요. 저는 작년 가을, 

부모인 예술가 6명과 함께 일상의 돌봄 속에서 예술을 발견하는 프로

젝트에 참여했습니다. 4개월 과정이 끝날 때 쯤 실감한 것은, 아이가 

스스로 상황을 주도하는 위치에 있고 그것을 바라보는 시선이 있을 

때, 아이는 예술가의 면모를 드러낸다는 사실입니다. 그동안 아이를 

돌봄의 대상으로만 봤지 아이 앞에서 예술가로 존재할 여유는 없었

던 제가, 프로젝트 이후로는 노는 시간만이라도 아이를 동료 예술가

로 보고 도움과 의견을 주고받는 플레이를 하고 있습니다. 저는 이런 

식으로 돌봄 영역에서 아이들이 예술가의 시선과 태도를 갖춘 선생

님과 많이 만나기를 바랍니다. 예술가적 태도로 돌봄 속 예술 시간을 

이끌어주는 선생님이 있다면 아이들은 안정감 속에서 자기가 원하는 

플레이를 마음껏 할 수 있지 않을까요. 이를 위해서는 아이가 충분히 

탐색할 수 있게 해주는 시간, 선생님이 아이와 무엇을 했는지 감시하

거나 과하게 보고하지 않는 신뢰가 필요합니다. 

양혜정	앞서 두 분께 공적 아동돌봄의 필요성과 제도의 변화, 돌봄 현

장에서 예술가와 어린이가 시선의 전문성을 통해 어떻게 만날 수 있

을지에 대한 이야기를 들어봤습니다. 교수님은 돌봄 현장에 이미 많

은 예술적 만남이 있음에도 불구하고 전문가와의 컬래버레이션이 필

요하다고 했는데 이에 대해 더 얘기해 주실 수 있을까요?

김아래미	예술가와 아동돌봄 종사자는 훈련받은 방식과 사고하는 방식

이 달라요. 국동완 작가님 발제를 들으면서 저는 못 하는 영역이라는 

확신이 들었거든요. 아동돌봄 종사자 분들도 시각이 정말 다르다고 
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저는 예술가이자 7살 딸아이의 엄마로서 아이들이 돌봄 시간에 어떻

게 예술을 만나면 좋을지 이야기해 보겠습니다. 저는 예술의 역사는 

‘예술을 새롭게 정의하려는 시도의 역사’라고 생각합니다. 따라서 예

술의 역사는 예술가의 역사이기도 합니다. 예술가는 예술이 무엇인

지 자신만의 대답을 만들어가고 골몰하는 사람이지요. 예술가의 작

업은 자신의 느낌과 관심사에 집중하고, 표현하는 것입니다. 이것을 

가리키는 친근한 말이 있는데 바로 놀이, 플레이Play입니다. 전문성을 

갖고 계속 플레이하는 예술가들은 프로페셔널한 플레이어들이라 할 

수 있습니다. 또 하나의 완벽한 플레이어들이 바로 아이들입니다. 저

는 아이들이 자신만의 플레이를 잃지 않고 성장하기를 원합니다. 이 

말은 모든 아이를 전업 예술가로 키우자는 얘기가 아닙니다. 아이들

에게는 자신의 관심사와 느낌을 충분한 시간을 두고 다뤄보는 경험

이 중요합니다. 그런 경험이 쌓이면 자연스럽게 몸이 플레이를 습득

하고 기억하게 되거든요. 아이들이 자신만의 플레이들을 만들면서 

성장한다면 나중에 자기가 하고 싶은 일을 만났을 때 신나서 재미있

게 잘할 수 있을 겁니다. 저는 아이들이 자신만의 플레이를 할 수 있도

록 돕는 것이 공적 돌봄 영역에서 가능하다고 생각합니다.

발제 2

김아래미
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생각했을 거예요. 문화예술 분야 전문가와 결합해서 아이들에게 다

양한 경험을 하게 해주어야 한다는 생각이 확실해졌습니다. 

양혜정	센터장님께는 키움센터 소개와 함께 어린이들과 어떤 경험을 

하고 있는지 들어보고 싶습니다. 

김혜경	노원구 키움센터 13호점은 2019년 12월 30일 개소했는데요. 

‘잘 놀고 잘 먹고 잘 쉬고’라는 슬로건 아래 아동 중심으로 운영하고 

있습니다. 아이들에게 문화예술을 경험하게 해주고 싶어도 자원과 지

원이 부족했는데, 작년 10월 거점형 1호가 노원구에 생기면서 한 PBL 

활동이 저희에게는 옹달샘 같았어요. 문화예술을 체험하는 활동으로 

인해 학부모들의 키움센터에 대한 생각이 더 좋게 바뀐 것 같아요. 

양혜정	키움센터를 이용하는 아이들과 초등학교에 있는 아이들의 돌

봄 환경은 다를 텐데요. 실제 돌봄 영역에서 예술교육 프로그램을 운

영해 본 두 분의 이야기를 들어보고 싶습니다. 

김미은	저는 현재 서울문화재단 TA로 교과연계 수업인 ‘예술로 플러

스’를 진행하고 있지만 예전에 ‘예술로 돌봄’ 사업에 참여해 초등돌봄

교실에서 아이들을 만난 경험이 있습니다. 돌봄교실은 아이들이 자

율적으로 오고갈 수 있는 환경이에요. 수업 중에 나가는 아이, 들어오

는 아이들까지 예상치 못한 상황이 많이 발생합니다. 그렇기 때문에 

수업 환경에 대한 이해가 굉장히 중요하고요. 더불어 아이들에 대한 

이해도 중요합니다. 아이들이 수업에 참여하는 목표가 저마다 다르

기 때문인데요. 적극적으로 활동에 임하는 아이들도 있지만, 학원 가

기 전 빈 시간에 잠깐 들렀다 가는 아이도 있어요. 목표치가 다른 아이

들을 끌고 가야 하는 TA는 부담스러울 수밖에 없는데요. TA는 아이들

마다 세심하게 관찰하며 유연하게 대처할 수 있어야 합니다.

김미선	저는 초등돌봄교실・거점형 키움센터 등 여러 공적 돌봄 현장에

서 일하고 있는 강사입니다. 초등돌봄교실은 방과 후에 잠깐 시간을 

메운다는 느낌으로 온 아이가 많았는데요. 키움센터 아이들은 정말 

재미를 느껴서 눈빛이 다르고 자율성이 다르다는 생각이 들었습니다. 

먼저 학부모부터 설득해야

양혜정	예술교육의 지속성을 담보하기 위해서는 그 가치를 학부모와 

공유하는 게 필요할 것 같은데요.

김혜경	저희는 아이가 영어학원이 아닌 PBL이나 메이커스 활동에 가

겠다고 실랑이한다는 얘기를 들으면 쾌감을 느껴요. 부모님들은 학

원을 몇 시에 가는 데만 관심 있거든요. 다른 활동을 하면서 아이들이 

기뻐하고 행복해하는 모습이 부모님들에게 전달된다고 생각합니다. 

김아래미	주 양육자를 적극적으로 설득할 필요가 있어요. 그런 차원에

서 오늘 사회적・행동적・정서적 역량 발달이 가능하다고 말씀드렸

어요. 아이들이 행복해져야 한다고 하면 설득이 안 됐거든요. 아이들

이 친구들과 노는 시간을 어떻게 확보하고, 역량이 어떻게 좋아지는

지를 측정해서 보여주는 작업이 필요하고요. 저도 초등학교 4학년과  

7살 딸이 있는 주 양육자이지만, 주 양육자의 말을 들을 필요는 없다

고까지 말씀드리고 싶어요. 

김미은	학교에서 교과연계 수업할 때 설득할 대상은 담임선생님이에

요. 그래서 교사를 대상으로 연수를 해요. 직접 참여해 보면 이 수업이 

얼마나 좋은지 바로 와닿는 것 같아요. 학부모님들도 프로그램을 직접 

경험할 기회가 있으면, 예술 수업 시간이 아이들에게 얼마나 유익하고 

긍정적인 정서 발달에 도움이 되는지 느낄 수 있을 거라 생각해요. 

양혜정	코로나 시대에 현실적인 어려움도 있을 텐데요. 기대감이나 변

화를 목격하고 있는지 혹은 학부모로서 온도 차이를 느끼는지 이야

기를 들어보고 싶습니다. 

국동완	제 아이는 일반 유치원 종일반에 다니는데요. 정규시간 끝나

고 3시간 있는 자유시간만 하면 좋겠대요. 저도 아이가 시간을 들이

양혜정
연극놀이 전문가

김미은 
서울문화재단 어린이TA
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고 싶은 만큼 써서 그리거나 만든 무언가를 볼 때 희열을 느껴요. 코로

나19로 긴급돌봄에만 보낸 시기가 있었는데 아이가 정말 행복해하는 

거예요. 코로나19로 돌봄 시간의 가능성을 발견한 기회도 됐어요.

김혜경	아이들은 PBL이나 어떤 활동을 통해 만들어진 결과물보다 이

면지에 마음대로 그리고 꾸며서 색칠한 것을 더 소중히 여기는 것 같

아요. 어느 일요일에 아이가 찢어진 종이에 그린 그림을 찾아야 한다

고 해서 부모님이 전화한 적이 있어요. 제가 센터에 나가 그림을 찾아

준 경험이 생각나 공감이 됐어요.

김미선	비대면과 대면을 오가면서 정해진 시간 안에 아이들을 파악하

고 재미도 주고 성과도 내야 하는 게 현실인데요. 힘든 점이 많았지만 

거리두기로 인원수가 조정되면서 아이들과 원활하게 소통하는 기회

가 됐고, 만족도는 더 높아지지 않았나 하는 생각도 들어요. 

유연함과 융통성이 필요한 일

양혜정	돌봄교실은 학년이 섞여 있고 들고 남이 잦은 특수성이 있다고 

하는데요. 연령차나 융통성이 필요한 환경에서 어떤 고민이 있는지 

이야기를 들어보고 싶습니다. 

김미은	저는 계획한 프로그램을 대신 프로그램의 재료만 갖고 아이들

의 관심사에 맞춰 수업을 진행한 경험이 있습니다. 돌봄 영역에서 예

술 수업은 TA들이 수업 목표를 이루는 것보다는 아이들과 그 시간을 

더 유익하게 보내는 것이 중요하다고 생각합니다. 다만, TA가 무엇을 

목표로 수업해야 하는지 구체적인 상이 마련되지 않으면 혼란스러울 

것 같아요. 저는 놀이의 유희성과 예술교육에서의 유희성이 같은 점

도 있지만 다른 점도 있다고 생각해요. 예술교육에서 논다는 것의 목

표와 그 방법에 대해 좀 더 논의된다면, TA들이 더 즐겁게 아이들과 예

술로 유익하게 놀 수 있을 거라 생각합니다.

국동완	저는 영국에서 석사를 하면서 튜터링에 대해 좋은 인상이 생겼

는데요. 튜터링이 돌봄에 적용되면 선생님도 수업을 진행해야 하는 

부담에서 벗어날 수 있고 아이들도 자기 주도형 프로젝트를 할 수 있

지 않을까요. 머무는 시간에 상관없이 장기 프로젝트를 유동성 있게 

진행할 수 있겠다는 생각이 듭니다. 

김미선	공적 돌봄은 아이들이 주도해서 재미를 느낄 만한 프로젝트를 

할 수 있고, 아이들을 관리하는 효율적인 체계와 강사들의 융합 교육 

방식이 학교와는 다르다고 느꼈어요. 아이들이 짧은 시간에도 만족

할 수 있는 수업이 계속 유지되고 발전되면 좋겠습니다. 

김혜경	PBL도 결과에 치중하다 보니 만들어서 보여주는 프로그램이 

많더라고요. 아이들한테 자연스럽게 스며드는 장기 프로젝트를 하면 

좋겠어요.

양혜정	지금 연극이나 뮤지컬 분야는 돌봄 영역에서 어떻게 적용할지 

고민이라는 의견이 있어요. 들고 남이 잦은 아이들과 연극 작업을 하

기는 굉장히 어렵거든요. 

김아래미	지역아동센터나 청소년방과후아카데미는 아이들이 정기적

으로 이용하는 시설이라 연극이나 뮤지컬도 가능하지 않을까 생각하

고요. 초등돌봄교실이나 키움센터도 프로그램을 다양화해서 장기 이

용 아이들을 대상으로 할 수 있을 것 같습니다. 더불어 아동돌봄 종사

자와 예술가들이 어떻게 친해져야 하고, 각자의 역할은 무엇인지 논

의되면 좋겠습니다. 

국동완	예술가의 특징이 잘 발현될 수 있게 해주는 게 제일 좋은 것 같

아요. 예술가를 적극 초청하면서 어떻게 최대한 존중하고 같이 어울

릴지가 논의돼야 하고요. 선생님들이나 교육에 투입되는 예술가의 

처우가 좋아지면 좋겠습니다. 

김미은	작가님이 정리한 시선에 저희가 쓰는 기술이 다 들어가 있는데

요. ‘어린이가 보는 것’은 관찰하고 몰입하게 하는 것, ‘선생님이 어린

이를 보는 것’은 ‘인정하기’라는 기술이고요. ‘선생님이 어린이가 보는 

것을 보는 것’은 관심 갖기, ‘어린이가 자신이 보는 것을 보는 선생님을 

보는 것’은 라포르Rapport 를 형성하면서 관심사를 공유하는 것이거든

요. 여기에 ‘어떻게 질문하면 아이들이 더 관찰하고 몰입할지’를 같이 

하다 보면 예술가와 교육가가 더 잘 만날 수 있지 않을까 생각해요. 

예술교육의 가치를 뚝심으로 밀어붙여야

양혜정	실시간으로 ‘학부모들은 돌봄 시간까지 아이가 마음껏 상상하

고 즐기기보다는 지식을 하나라도 더 배웠으면 하는 욕심을 부리지 

않는가’라는 의견이 들어왔어요. 

김미선	시간을 허투로 쓰지 않으면 좋겠다는 게 부모 마음이지만, 돌봄 

현장에 가보면 아이들은 단순히 시간을 즐겁게 보내기를 원하더라고

요. 아이들과 수업하면서 전문 지식이 아니라 신나게 놀 수 있는 환경

을 만들어주는 것이 중요하다는 것을 깨닫고 있습니다. 

국동완	공적 영역에서 사교육과 경쟁할 것은 아니잖아요. 중요한 가치

진실 혹은 대담진실 혹은 대담



를 계속 리서치하고, 여러 경험을 하게 해서 설득하는 것이 공적 영역

에서 집중할 부분이라 생각합니다.

김미은	저는 학부모들이 ‘시간이 부족한데 예술교육을 계속해야 하느

냐’고 하면 예술교육의 창작 과정이 교과 공부에도 도움이 될 거라고 

말씀드려요. 

김아래미	주 양육자들의 요구를 들으며 우리가 추구하는 것을 지켜내기

는 어려워요. 주 양육자들은 문화예술에서도 교육 차원의 결과물을 원

하는 게 있을 텐데요. 아이들에게 필요한 교육은 그게 아님을 알리고, 

예술가와 돌봄 시설에서 일하는 분들이 중심을 잡아나가야 합니다. 

김혜경	현장 종사자가 고집과 자신감을 가지면 좋겠어요. 저희 센터는 

아이들을 대변하는 선생님이 되자는 주의예요. 자식 이기는 부모 없

다고 하잖아요. 돌봄에서만큼은 아이들에게 잠재된 것을 건드려주고 

끌어낼 수 있는 역할을 밀어붙이면 좋겠어요. 

국동완	제 주변 예술가들도 자기 자식이 예술을 전공한다고 할까 봐 겁

내는 게 현실이거든요. 우리나라 사람들이 문화예술을 인식하는 수

준이 올라가지 않는 한 우리는 설득할 수 없어요. 공적 영역에서만의 

가치로 경쟁해야 하고 뚝심 있는 자세를 가져야 합니다. 

양혜정	다음으로 주 양육자들이 아이들이 받는 교육을 접해 봐야 한다

는 의견이 있습니다.

김혜경	부모에게 아이와 같이 체험하는 시간이 주어진다면 그 영향이 

아이에게도 미칠 것이라 생각해요. 의무적으로라도 한 번씩 체험하

면서 느낄 기회가 있다면 얼마든지 참여할 것 같아요. 

김아래미	저는 제 딸이 방과후학교에서 미술하는 것을 보면서 수업이 

괜찮다고 생각했어요. 비대면으로 하는 지금이 주 양육자들한테 문화

예술교육을 쉽게 보여줄 기회인 것 같아서 잘 활용했으면 합니다. 

공적 돌봄과 예술교육 만남의 출발점

양혜정	마지막으로 예술인・선생님・학부모 혹은 나 자신에게 던지고 

싶은 제언이 있다면 들어보겠습니다. 

국동완	비대면으로 진행해야 하는 선생님의 고충과 아이들의 힘든 상

황, 아이를 돌봐야 하는 집안 양육자의 상황도 깊이 공감하는데요. 집

에서 돌봄과 교육을 동시에 하면서 아이와 가족이 고립되는 상황을 

계속 부정적으로만 받아들일 수는 없다고 생각해요. 유학 시절 좋았

던 것 중 하나가 공공기관에서 미술 체험을 가족 단위로 한 것인데요. 

‘키즈’가 아닌 ‘패밀리’ 프로그램이었거든요. 가족 간에 경험하는 시

간을 서로 봐주는 시선이 오고가는 것이 중요하고, 가족의 유대감을 

끌어올릴 수 있는 차원으로 나아가는 방향도 논의됐으면 합니다.

김혜경	모든 센터의 아이들이 형평성 있게 예술교육에 참여할 수 있는 

부분이 구체적으로 논의되면 좋겠고요. 여건상 참여 못 하는 아이들

이 지속적으로 할 수 있는 프로젝트도 논의해 주시면 좋겠습니다. 

김아래미	이 자리를 통해 예술가들과 소통할 수 있어서 기뻤고요. 아동

돌봄 종사자와 예술가가 같은 곳을 바라보면서 연대하고 활동하는 

공적 아동돌봄이 됐으면 합니다. 

김미은	저는 TA들이 거점형 키움센터라는 새로운 공간에 도전할 수 있

어 기쁘고요. TA들이 수업할 수 있는 공간이 앞으로 많이 생겨서 TA

와 아이들이 만날 기회가 더 많아지면 좋겠습니다.

김미선	저도 프로그램이 조금 더 다양해져서 아이들이 다양한 문화예

술활동을 하면 좋겠고요. 가족 단위 프로그램도 충분히 비대면・대면

으로 할 수 있잖아요. 가족들도 같이 참여해서 예술이 재미있고 치유

가 된다는 것을 느낄 수 있으면 좋겠습니다. 

양혜정	오늘 논의가 공적 돌봄 영역에서 예술과의 만남이 더 의미 있고 

저력 있고 지속성 있게 나아갈 수 있는 출발점이 되기를 바랍니다. 

정리  전민정 객원 편집위원  |  사진  서울문화재단

김혜경
우리동네키움센터 노원13호점 센터장

김미선 
그리다붓그리다북 강사
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미술시장의 돌파구가 될 수 있을까? 
국제적 사기일까?

NFT, 대체 불가능 토큰의 등장

어느 날 갑자기 나타난 NFT가 전 세계의 화제가 돼버렸다. 

2020년에는 NBA 경기 하이라이트의 NFT 버전이 조금씩 거래되며 호응을 얻더니 

2021년, 그래픽 예술 작품과 밈meme으로 옮아가며 불이 붙었다.

� 디지털 아티스트 비플의 작품이 6,930만 달러에 판매됐음을 알리는 경매사 크리스티의 누리집

이슈 & 토픽이슈 & 토픽 쟁점 1



올해 2월 ‘냥캣’(2011년 유튜브에 업로드되고 인터넷 ‘밈’이 된 고양

이 영상)의 NFT가 60만 달러(약 6억 7,000만 원)에 팔린 것이 시작이

었다. 이후 경매사 ‘크리스티’까지 뛰어들어 디지털 아티스트 비플의 

<Everydays: The First 5000 Days>(이하 <Everydays>)를 6,930만 

달러(약 770억 원)에 팔아치웠다. NFT가 도대체 뭐길래?

한국어로 그대로 번역하면 ‘대체 불가능 토큰Non-Fungible Token’인 NFT

는 블록체인 기술을 활용한 일종의 디지털 인증서다. 온라인 네트워

크를 활용해 데이터를 분산해 저장하는 블록체인은 위조나 변조가 

불가능하다. 이 기술을 활용해 디지털 파일의 고윳값을 기록해 저장

한 것이 NFT다. 인터넷상의 이미지나 영상 등 다양한 콘텐츠는 쉽게 

복제할 수 있는데, NFT는 복제와 상관없이 고유한 소유권을 인정받

을 수 있다는 점에서 주목받고 있다. 과연 NFT는 미술시장의 돌파구

가 될 수 있을까?

비플 약 770억 원 낙찰, 투자일까 마케팅일까?

지금도 초기 단계인 NFT는 가상의 고양이 캐릭터, NBA 경기 하이라

이트 장면 등을 수집하는 데 실험적으로 쓰이다가 최근 미술 작품 고

가 경매로 크게 주목받기 시작했다. 그런데 이것이 만들어지고, 활용

되는 과정을 보면 처음부터 끝까지 소유권과 자산가치, 즉 ‘돈’에 연관

된 것임을 알 수 있다. 그리고 NFT에 열광하는 사람 대다수가 블록체

인과 가상화폐를 옹호하는 사람들이다.

비플 <Everydays>의 낙찰자도 비트코인의 초기 투자자이자, NFT 펀

드를 운용하는 사업가다. 구매자인 비네시 순데어산Vignesh Sundaresan

과 아난드 벤카테스와란Anand Venkateswaran은 지난 3월 18일 블로그에 

낙찰 사실을 공개하며, “비플 작품을 고가에 구매함으로써 인도인과 

유색인도 예술 후원자가 될 수 있음을 보여주고자 했다”며 “가상화폐

는 서양과 나머지 지역의 권력을 동등하게 만든다”고 주장했다.

다만 이러한 설명은 비플의 5,000장 이미지를 하나씩 뜯어본 사람들

이 그림에서 인종・성차별적 요소가 있다는 문제를 제기한 뒤 나왔다. 

또 두 사람은 ‘아트넷뉴스’와 인터뷰하면서 “경매가 이뤄지기 전 비플

의 작품을 어떤 방식으로 사전에 확인했느냐”는 질문에 “프리뷰가 필

요 없었다. 비플은 자신의 작품을 잘 설명할 줄 아는 작가”라고 말했다.

또 이들이 운영하는 NFT펀드 ‘메타퍼스’가 <Everydays>를 구매하

기 일주일 전, 비플의 작품 20점을 포트폴리오에 추가하기도 했다. 또 

NFT 펀드의 2%를 비플이 소유하고 있다는 것도 알려지면서 일각에

서는 NFT에 관심을 쏠리게 하기 위한 ‘작전’이라는 의혹도 제기됐다. 

어느 쪽이든 거액을 투자한 것은 사실이고, 전 세계의 관심을 끌었으

니 성공한 작전이 됐다. 아, 그런데 이들은 비플의 작품을 가상화폐인 

‘이더리움’으로 결제했다.

NFT 가격은 유지될 수 있을까?

초기 단계인 만큼 NFT에 대한 반론도 만만치 않다. 영국 화가 데이비

드 호크니는 4월 5일 팟캐스트에 출연해 “NFT는 I.C.S.라고 생각한

다. 국제적International 사기꾼Crooks과 도둑놈들Swindlers 말이다”라며 

“비플 그림은 멍청하고 보잘것없어 보였다. 나는 이해할 수 없다”고 

말했다.

또 4월 13일 ‘아트넷뉴스’ 보도에 따르면 비플 작품 경매 이후 4주 동

안 NFT 작품 가격이 70% 떨어졌다고 한다. 이는 NFT 거래를 모니터

링하는 웹사이트 ‘Nonfungible.com’에 따른 것으로, 비플로 화제가 

됐을 때 하루 평균 1,930만 달러어치가 거래됐는데, 4주 만에 550만 

달러로 줄어들었다.

물론 가격이 떨어졌다고 해서 ‘거품’이라고 단정할 수는 없다. 비트코

인에 대해 의견이 분분한 것과 마찬가지로, NFT 또한 아직 쓰임새나 

가치를 누구도 가늠하기 어려운 상황이어서다. 다만 NFT가 디지털 

예술을 넘어 오프라인의 다양한 예술 형태에도 적용될 수 있을지는 

심각하게 고민해 봐야 한다.

예술 작품의 가치는 오랜 시간 다양한 기준을 통해 복합적으로 정해

져 오고 있다. 그중 가장 중요한 것이 미술사적 가치, 이 밖에 미학적・

미디어적 가치 등의 요소가 작용한다. 예술 작품이 오늘은 고가에 팔

리더라도 그것이 유지된다는 보장은 없다. 그 보장은 ‘작품성’이라고 

하는 기준에 의해 정해진다. 일시적으로 작품을 고가로 보이게 하는 

것은 얼마든지 가능하다. 그 가격에 사겠다는 사람만 있다면, 그 작품

은 당장 수백억 원이 될 수도 있다.

그럼 비플 작품의 적절한 가치는 무엇일까? NFT를 세상에 알린, 크리

스티 첫 경매라는 소소한 ‘최초’ 타이틀은 의미가 있을 수 있다. 그러

나 그 가치가 지속될지는 의문이다. 차라리 트위터 창업자 잭 도시의 

최초 트윗 NFT가 더 확실한 투자처럼 보인다.

글  김민 《동아일보》 기자
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지난 2월 말 ‘홍대 앞 클럽 공연 당일 취소’ 사태가 벌어졌다. 방역 지

침을 확인하고, 유선 문의로 공연을 해도 된다는 답을 들었지만 소용

없었다. 코로나19로 방역 지침이 개정됐다는 구청 관계자의 ‘공연 중

단 통보’를 막을 순 없었다. 공연 날만을 기다린 아티스트도 관객들도 

발길을 돌려야 했다. 요건을 지키기 어려워 공연장이 아닌 ‘일반 음식

점’으로 등록한 소규모 공연장의 위태로운 현실을 재확인하는 계기

였다. 

라이브 클럽이 ‘식품위생법’ 관리를 받는 이유

한국공연장협회 실태조사(3월 기준)에 따르면, 전국 민간 소규모 공

연장은 80곳이고, 일반 음식점으로 등록된 라이브 클럽은 30여 곳이

다. 왜 ‘일반 음식점’으로 등록할까. “연간 90일 이상 계속하여 30일 이

상 공연에 제공할 목적으로 설치하여 운영하는 시설”(공연법 시행령 

제1조의2)이어야 한다는 요건을 못 지키는 곳들이 있어서다. 두 번째

는 수익 문제다. ‘홍대 음악신’ 뿌리로 평가받는 라이브 클럽은 주로 

신인・무명 뮤지션이 음악을 선보이는 출발선 역할을 한다. 티켓 판매 

수익만으로는 이익을 내기 어렵다. 음식과 음료・주류 판매를 겸하는 

일반 음식점을 택하는 배경이다.

20여 년 전만 해도 일반 음식점 내 공연 행위는 불법이었다. 당시 법이 

악기 연주자 등 공연자들을 유흥 접객원으로 봐 유흥업소에서만 공

연할 수 있었기 때문이다. ‘라이브 클럽 합법화를 위한 클럽연대’ 등이 

적극적으로 문제 제기한 덕에 식품위생법 시행령이 개정된 게 1999

년이다.

타 법에 의존해 공연의 문을 열어두는 것은 임시방편에 가까웠으나 

평상시에는 이런 운영 방식이 크게 문제 되지 않았다. 코로나19 이후 

물리적・사회적 거리 두기 조치가 시행되고, 대면 공연에 제동이 걸리

면서 라이브 클럽은 큰 타격을 입었다. 이 과정에서 ‘공연장’(공연법)

도 ‘일반 음식점’도 아닌 불안정한 지위가 도드라졌다.

‘모임・행사’로 분류돼 이중 차별받는 대중음악 공연

대중음악 공연은 ‘모임・행사’로 분류돼, 더 까다로운 기준이 적용된

다. ‘사회적 거리 두기’ 2단계에선 100명 이상 집합 금지를 명시해, 대

공연장도 음식점도 아닌 라이브 클럽, 
제자리 찾을 수 있을까

소규모 공연장 생태 개선을 위한 과제

인터파크가 발표한 2020년 결산 자료에 따르면, 

전체 공연 티켓 판매 금액은 1,303억 5,600만 원으로 전년(5,276억 4,800만 원) 대비 75.3% 감소했고, 

그중 콘서트 티켓 판매 금액 감소폭이 2,085억 원으로 가장 컸다. 

소규모 공연장의 상황은 더 난처하다. 코로나19라는 직격탄, 

타 장르와 달리 ‘모임・행사’로 분류되는 점, ‘공연장’도 ‘음식점’도 아닌 모호한 존재로 삼중고를 겪는다. 
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중음악 공연에는 99명까지만 참석할 수 있다. 규모에 제약이 있기에 

공연으로 수익이 날지도 불투명하다. 반면 뮤지컬・연극・클래식 등은 

마스크를 착용하고 동반자 외 띄어 앉기 규칙을 지키면 공연 개최가 

가능하다. 

음악인들과 공연을 사랑하는 관객・시민들은 라이브 클럽을 살려야 

한다고 목소리를 내는 중이다. 3월 8일부터 7일 동안 홍대 클럽 5곳

에서 열린 실시간 온라인 뮤직 페스티벌 ‘#우리의무대를지켜주세요’

(#saveourstages)가 대표적이다. 무너져가는 공연장을 살리자는 데 

67팀의 뮤지션이 뜻을 모았고, 관객들도 이에 화답해 티켓 판매 목표 

금액 5,000만 원을 초과 달성했다. 

같은 ‘공연’인데도 장르에 따라 방역 지침이 다르게 적용되고 개최 여

부도 갈리는 만큼, ‘형평성에 어긋난다’는 지적이 나온다. 4월 발족한 

한국대중음악공연산업협회가 ‘대중음악 공연 타 업종 및 타 공연 장

르와의 차별 완전 철폐’를 최우선 과제로 제시한 이유다. 한국공연장

협회 역시 ‘대중음악 공연장 산업을 친사회적 업종으로 재조명해 구

체적인 보호 방안을 마련할 것’ ‘최소한의 절차로 신속하고 형평성 있

게 공연장과 예술인 대상 코로나19 긴급 지원 사업을 진행할 것’을 요

구하고 있다. 

한국콘텐츠진흥원이 지난 3월 발표한 ‘코로나19로 인한 대중음악(공

연 관련) 업계 피해 영향 사례조사 연구’에서도 업계 관계자들은 ‘집

객 제한 인원수의 전향적 검토 필요’ ‘운영자금(임대료・리스비 등) 지

원 및 대출’ ‘소형 뮤지션 지원’ ‘코로나19를 버티기 위한 대중음악 업

계 맞춤 지원책’ 등이 시급하다고 밝혔다. 장기 과제로는 ‘공모사업 관

련 행정 작업 간소화 및 정보 공개’ ‘장기적인 대중음악 생태 개선 지

원’ 등을 언급했다.

이참에 20년 넘게 멈춰 있던 관련법 정비를 하자는 주장에도 힘이 실

린다. 3월 초 뮤지션 신대철은 “지하에 사는(그래서 보이지 않는) 다

수의 다양한 창의력을 발휘할 공간을 보장해 주는 것이 진짜 정책”이

라며 ‘라이브 클럽법’(가칭) 제정 필요성을 주장했다. 이에 더불어민

주당 유정주 의원은 “법과 제도가 시대를 따라가지 못하고 있다”라며 

라이브 클럽법을 준비하겠다고 밝혔다.

글  김수정 《CBS노컷뉴스》 기자  |  사진  사단법인 코드
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민관 협력 사업을 통한 예술 향유의 확장성
코로나 시대 문화예술과 사회공헌사업 모델

얼마 전 국내에서 처음으로 코로나19 백신접종이 시작됐지만, 코로나는 좀처럼 잦아들지 않고 있다. 

집단면역 형성 전까지는 상당 기간 ‘사회적 거리 두기’ 역시 유지될 것으로 예상된다. 

코로나로 인한 충격은 민관 협력에도 상당한 변화를 강요하고 있다. 

기부에 기부를 더하는 의지

최근 지상파나 케이블 TV로 집중되고 있는 기부 유치 광고만 봐도 알 

수 있다. 접촉이 힘드니 비대면으로 변화한 것인데, 규모가 있는 단체

나 가능한 일이다. 그나마 공공기관은 나은 편이라고 할 수 있다. 하지

만 이제는 포스트 코로나뿐만 아니라 위드 코로나에 대한 고민이 필

요하다. 이런 상황에서 최근 한 기업이 카이스트에 기부한 행동은 눈

에 띈다. 삼성브러쉬 회장은 200억 원 상당의 부동산을 기부했는데, 

실버타운 노블카운티에 사는 다른 기부자를 보고 카이스트에 기부했

다. 이 사례는 코로나 시대에도 사람과 사람의 인연이 중요하며, 기부

자가 기부자를 연결해 준다는 불변의 법칙을 새삼 확인하게 해준다.

한 기관이 매년 외부 재원의 규모를 늘리기 위해서는 기존 관계를 유

지하면서도 신규 기부자 발굴도 병행하는 것이 필요한데, 이것은 인

력・예산 등 투자도 같이 늘어나야 함을 의미한다. 또한 우리 기관의 

기부 유치 의지도 필요하다. 기존 사업 외 사업을 확장할 의사가 있는

지, 기업 요구에 맞춰 사업 성격을 조정할 의사가 있는지, 당장 성과가 

없더라도 인력・예산을 계속 투자할 의지가 있는지 등이다. 이러한 의

지가 없으면 제휴를 확대하기는 사실상 불가능하다. 기관 외적으로 

중요한 것은 지방자치단체의 협력이다. 서울시는 서울혁신기획관 내

에 사회협력팀을 만들고, 서울시 산하기관의 기업 제휴를 적극 지원

하고 있다. 제휴를 원하는 기업 목록을 모으고 협력이 필요한 기관에 

연결해 주는 역할을 하고, 기부 유치 교육・연수・기관 간 상호 협력 등 

기반 조성을 위한 지원을 한다. 자치구에서도 제휴 협력을 요구하기 

이전에 기반을 다지는 역할을 해야 한다.

서울문화재단의 민관 협력 사업

서울문화재단은 2020년에 예년과 비슷한 실적을 달성했다. 재단에 

기부한 기업은 총 38곳으로 대기업 6곳, 외국계 기업 3곳, 중견기업  

4곳, 중소기업 25곳이다. 이 중 3년 이상 관계를 유지한 기업은 9곳이

다. 중견기업 이상은 대부분 재단과 지속적인 협력관계를 유지하고 

있다. 재단의 외부 재원은 목적을 지정하는 경우가 대부분이다. 재단

이 알아서 처리하는 경우는 드물다. 조건부 기부금・협찬・국고 지원 � 1
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가 있는 것 또한 사실이다. 간혹 기부금을 대가로 기부 유치 기관을 용

역 대행사로 활용하려는 시도인데, 사업 내용에 대한 지나친 간섭은 

물론 진행 상황에 대해 일일이 허가를 받으라고 요구하는 경우이다. 

따라서 민관 협력의 유치 성과에만 매몰되면 건전한 상호 발전의 관

계로 나아갈 수 없다. 민관 협력 시 필요한 원칙을 상기할 필요가 있

다. 우선 기관의 제안이 기업 요구와 어울리는지를 사전에 파악하는 

것이 필수다. 또한 기부를 통해서 기업에 직간접적으로 공헌할 수 있

는지 이해시키는 것이 필요하다. 기업의 이익이나 매출 증가가 아님

에 주목해야 한다. 최근 부각되는 ESGEnvironment, Social, Governance 등

에 주목할 필요가 있다. 그리고 기부 기업의 요구에 유치 기관의 미션

과 관계없는 신규 사업을 신설하는 것은 금물이다.

민관 협력은 시작보다도 관리가 더 중요하다. 기부 기업에 기부자 예

우 프로그램 등 적절한 수준의 서비스를 제공하면서 기업과의 관계

를 기관이 선호하는 방식으로 발전할 계획을 가지고 있어야 하며, 관

계를 중단하는 계획도 준비해야 한다. 세상사가 그렇듯 민관 협력은 

어느 한쪽의 요구만 관철되는 관계가 아니다. 민관 협력은 기본 원칙

에 충실한 꾸준함으로 위기를 극복하는 지혜가 필요하다.

글  김홍남 서울문화재단 경영기획본부장, CFRE(국제공인모금전문가)  |  사진  서울문화재단

등이 99.9%이다. 순수 기부금은 0.1%라는 의미다. 

하지만 제휴의 목적이 정해진 경우라도 재단 제안을 수용하는 경우

가 대부분으로 재단의 사업 능력에 대한 신뢰가 있기 때문에 가능한 

일이다. 기업과 제휴해 예술 향유의 확장성을 보여준 대표적 사례로

는 우선 효성그룹을 들 수 있다. 효성그룹은 처음에는 식사 협찬을 받

는 단발성 관계에서 지속적 관계로 발전한 경우인데, 효성그룹의 관

심이었던 장애인과 관련해 잠실창작스튜디오 입주작가 지원 프로그

램으로 진행됐다. 그런가 하면 기업 담당자와 인연을 꾸준히 이어온 

사례도 있다. 아모레퍼시픽은 당시 사회공헌 부장의 강의에서 만난 

인연으로 제휴를 위한 꾸준한 제안 끝에 성공한 경우인데, ‘설화수’의 

기부금으로 서울미디어아트 프로젝트를 진행한 바 있다. 특히 이 프

로젝트는 송출 공간을 제공한 한국무역협회와 3자 협력으로 진행됐

다는 점에서 의미가 있다.

이러한 민관 협력은 확장 가능성을 갖고 있으면서도 일정 부분 한계

1	효성 그룹은 장애 예술가를 지원하는 잠실창작스튜디오의 <굿모닝 스튜디오>에 
1억 원을 기부했다.

2	아모레퍼시픽은 한국무역협회와 함께 설화수 기부금으로 삼성동 코엑스 
아티움 외벽에 있는 대형 LED 사이니지에 송출되는 <서울미디어아트프로젝트>를 추진했다.

2
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콘크리트 바다에 

휴식처가 돼주는 공간
마곡동 미술관 스페이스K 서울

스페이스K 서울은 처음 보는 순간 정현종 시인의 시, <섬> ‘사람들 사

이에 섬이 있다. / 그 섬에 가고 싶다.’가 떠오르는 곳이다. 이곳은 수많

은 콘크리트 바다에서 섬과 같은 존재다. 섬은 고립돼 있으면서 아이로

니컬하게도 고립된 곳이 아니다. 섬은 바다를 품고 있어 사람들에게 희

망과 안식을 선사하는 곳이기 때문이다. 스페이스K는 그런 곳이다.

스페이스K는 코오롱 그룹이 마곡에 약 1,980m2(600평) 규모의 사옥 

‘코오롱 원앤온리’를 건립하면서 공공 기여 방식으로 지어 서울시에 기

부채납한 예술 공간으로 제14회 베니스 비엔날레 국제 건축전에서 황

금사자상을 수상한 조민식 소장이 설계했다. 스페이스K는 지하 1층과 

지상 2층 건물로 공원과 함께 도시 공간의 일부가 되도록 설계됐다.

미술관에 들어서기 전 눈에 띄는 것은 미술관 주변을 에워싼 동산이다. 

동산 군데군데 자라고 있는 나무는 계절이 변하는 시간의 흐름을 느끼

게 해주고 있으며, 동산 주변에 설치된 벤치는 사람들에게 자연을 마주 

볼 수 있는 쉼터 구실을 하고 있다. 동산과 어우러져 곡선의 미학이 잘 

드러나는 미술관은 사람들의 시선을 끈다. 특히 옥상 정원은 마치 야외

에 캠핑 온 듯한 느낌을 주는 공간으로 사람들이 이용할 수 있는 휴식처 

역할을 한다.

1
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글  박희숙 작가  |  사진 제공  스페이스K 서울

1	헤르난 바스 <모험, 나의 선택> 전시 전경

2	스페이스K 서울 조감도

3	곡선미가 드러나는 미술관

스페이스K 서울  �

주소  서울시 강서구 마곡중앙8로 32 스페이스K 서울

운영  화~일 오전 10시~오후 6시(월 휴관)

요금  성인 5천 원, 학생 3천 원

문의  02-3665-8918

스페이스K는 주로 현대미술을 기획 전시하는 미술관이다. 지금은 

헤르난 바스의 <모험, 나의 선택(Choose Your Own Adventure)> 

(2. 25~5. 27) 전시를 진행하고 있다. 헤르난 바스는 미국 마이애미 출

신 쿠바계 회화 작가다. 그는 2004년 휘트니 미술관에 소개된 후 LA 

현대미술관・브루클린 미술관 등 주류 미술계에서 존재감을 드러내면

서 주목을 받았다. 전시 주제 ‘모험, 나의 선택’은 1980~1990년대에 

미국 벤텀북스에서 출간돼 큰 인기를 얻은 미국 아동용 시리즈 책 제목

이기도 하다. 이 책은 독자의 선택에 따라 이야기가 다르게 전개되는 독

특한 구조다. 헤르난 바스는 이 책에서 영감을 받아 미성년인 소년을 중

심으로 바다 괴물 이야기부터 황무지로 떠나는 탐사 여행까지 그림으

로 풀어내고 있다.

전시로 선보인 헤르난 바스의 주요 작품 20여 점은 감상자에게 그림 속 

주인공이 되는 상상을 보여줘 모험을 펼치게 만든다. 특히 이번 전시회

에서 주목할 작품은 <소년과 바다>다. 이 작품은 어니스트 헤밍웨이의 

《노인과 바다》에서 영감을 받아 만들었는데 소설과 그림의 주제는 다

르다. 소설 속의 노인은 상어를 힘들게 제압하지만 그림 속의 소년은 쉽

게 제압한 상어를 배에 던져놓았다. 하지만 소년은 상어에게 관심이 없

다. 그의 시선은 먼 곳을 향해 있다. 이는 소년의 모험을 암시한다. 배 

주변의 거친 파도는 모험의 고난을 상징하는데 소년의 시선은 고난을 

두려워하지 않는 젊음을 나타낸다.

미술관으로서 전시만 하는 것은 아니다. 예술가들이 창작품을 전시할 

수 있도록 지원해 그들의 예술성을 진작하고 있으며 지역민들은 전시

를 통해 그동안 접하지 못한 예술을 감상하면서 새로운 문화 경험을 할 

수 있다. 주민들의 다양한 문화 체험을 위해 개인전과 연계한 워크숍이

나 가방이나 초콜릿 등을 만들 수 있는 교육 및 체험 프로그램을 운영했

지만, 지금은 펜데믹 때문에 중단하고 있다. 전시실은 1층에 하나의 공

간으로 돼 있지만 큰 가변성을 가진 공간으로, 개인전일 때에는 하나의 

공간으로, 그룹전일 때는 가벽을 설치해 공간을 나누기도 한다.

스페이스K는 미술이라는 매개체를 통해 주민들에게 빛을 주는 문화예

술 나눔 공간이다. 우리가 섬에 가고 싶어 하듯 스페이스K는 주민들에

게 섬과 같은 영혼의 안식처가 돼준다. 미술관에서 예술가들의 마음을 

들여다봤다면 주변에 있는 서울식물원을 방문해 영혼의 울림을 느껴보

는 것도 좋다.

3
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예술로 상상하는 오월

<예술로상상극장>  |  5. 1~5. 30  |  관악어린이창작놀이터

관악어린이창작놀이터는 5월 한 달간 셋째 주를 제외한 매주 주말 어

린이를 위한 창작 공연 <예술로상상극장>을 선보인다. 관악어린이창

작놀이터는 서울문화재단이 운영하는 창작공간 중 하나로, 옛 은천동

사무소를 리모델링해 어린이에게 특화된 예술 체험 공간으로 탈바꿈한 

곳이다. 이곳에서 어린이와 부모는 예술 경험을 할 수 있고, 예술가는 

예술교육 활동을 실행할 수 있다.

관악어린이창작놀이터가  2016년 시작한 <예술로상상극장>은 공모를 

통해 선정된 아동극 창작자들과 신규 아동극을 만드는 프로젝트다. 올

해는 5월 한 달 동안 총 4편의 공연으로 어린이 관객과 만난다.

먼저 코 없는 코끼리 ‘끼리’가 등장하는 <콧물끼리>가 무대에 오른다. 

“오월은 푸르구나 

아동극은 잘한다”
아동극 <예술로상상극장>과 <바다쓰기>

공연예술통합전산망에 따르면, 지난해 서울에서 펼쳐진 공연은 총 

2,821건이었다. 그중 아동극은 195건으로 약 7%를 차지한다. 세부 

장르를 들여다보면 뮤지컬 57.9%, 연극 30.3%, 그외 장르가 각각 한 

자릿수의 비율을 차지한다. 장르의 쏠림현상이 있는 셈이다. 가정의 

달 오월을 맞이해 평소 보기 힘든 장르의 아동 창작극 개막이 잇따른

다. 반가운 소식이다.

관악어린이창작놀이터 <예술로상상극장, 콧물끼리>

공간, 공감공간, 공감 공감 1



글  김영민 서울문화재단 홍보IT팀  |  사진  서울문화재단, 종로문화재단

코가 없이 태어난 끼리는 친구들의 불편한 시선에 눈물을 펑펑 쏟는다. 

눈물과 함께 콧물도 주르륵 흐른다. 닦이지도 않고 점점 늘어나는 콧물

이 여간 신경 쓰이는 게 아닌데, 이 찐득하고 쫀쫀한 콧물과 함께 살아

가야 하는 게 걱정인 끼리의 이야기를 다룬 인형극이다.

어버이날인 둘째 주 주말엔 외모를 바꿔줄 수 있는 마법사가 등장하는 

<어딘가, 반짝>이 펼쳐진다. 손・머리카락・무릎 등 내 몸이 간직한 나의 

이야기를 들려주는 음악극이다.

한 주를 건너뛴 넷째 주 주말엔 휴대폰 때문에 잃어버린 자신의 빛을 찾

아가는 <계단의 아이>가 관객과 만난다. 무한한 우주에서 반짝이는 별

처럼 세상에 태어난 아이, 가족의 사랑을 받으며 쑥쑥 자란 아이가 언젠

가부터 휴대폰에 빠지며 자신의 빛을 잃어간다는 이야기다. 디지털 네

이티브Digital Native라 할 만큼 스마트폰과 IT기기에 익숙한 동시대 어린

이를 위한 극이라 할 수 있다.

마지막 주 주말엔 쥐와 독수리가 노래를 통해 우정을 쌓는 <아리랑 그

리랑>이 선보인다. 가까워질 수 없는 아리(쥐)와 그리(독수리)이지만 

둘 사이에는 한 가지 공통점이 있다. 음악에 대한 애정이다. <아리랑 그

리랑>은 함께 노래를 만들어가며 단짝이 된 아리와 그리가 노래자랑대

회에 참여하기로 결심하면서 펼쳐지는 판소리극이다.

이번 공연들은 2~3명의 배우가 참여하는 소규모 극이 다수를 차지한

다. 오브제・인형・판소리 등 다양한 소재를 활용하고 모두 1시간 이내

로 진행되는 점이 특징이다. 6세 이상의 어린이와 보호자라면 선착순

으로 서울문화재단 누리집(sfac.or.kr)을 통해 관람을 신청할 수 있다.

종로 아이들극장 <바다쓰기>

어린이와 어른이가 함께 읽는 한 글, 한글

<바다쓰기>  |  4. 23~5. 8  |  종로 아이들극장 

지난 2016년 전국 최초로 설립된 어린이 전용 극장 아이들극장에서는 

개관 5주년을 맞이해 8일까지 창작극 <바다쓰기>를 무대에 올린다. 신

작 <바다쓰기>는 ‘한글’을 주제로 기획한 공연이다. 어린이와 청소년에

게 한글이 어떤 존재인지, 우리가 한글을 어떻게 사용하고 있는지 되짚

어보고자 기획했다. 하지만 어린이만을 위한 공연이라고 할 수는 없다. 

과도한 디지털 매체의 노출로 한글과 글쓰기의 중요성을 잊은 성인에

게도 시사점을 제시한다.

극은 초등학교 3학년 ‘서우’의 시선을 따라 서우의 친구들과 가족 사이

에서 한글로 인해 발생하는 네 가지 이야기를 옴니버스 형식으로 펼친

다. 첫 번째 이야기의 소재는 받아쓰기와 스마트폰이다. 받아쓰기 시험

에서 100점을 맞으면, 새 휴대폰을 사준다는 엄마의 말에 서우는 밤늦

게까지 공부를 했다. 하지만 마지막 문제가 헷갈린다. ‘웬일로?’가 맞을

까. ‘왠일로?’가 맞을까. 결국 선생님 몰래 스마트폰을 꺼내 드는 서우

의 갈등을 그린다.

두 번째는 필리핀에서 온 크리스 아저씨와의 이야기를 다룬다. 아저씨

의 부탁으로 ‘글로개약서’를 해석해 보지만 서우도 모르는 글이 수두룩

하다. 스마트폰의 도움으로 겨우 읽어낸 ‘글로개약서’엔 무슨 말이 있

었는지 짚어본다.

세 번째 이야기는 ‘발 달린 국어책’이다. 어젯밤 서우는 가방에 국어책

을 분명히 넣었지만 아침이면 국어책이 사라진다. 극은 발 달린 국어책

이 움직인다고 생각한 서우가 현장을 잡기 위해 잠든 척하며 전개된다.

마지막은 서우와 엄마의 이야기로 마무리된다. 엄마는 서우를 데리고 

이불 속으로 들어가 점자 책을 읽는다. “아무것도 볼 수 없지만 엄마는 

볼 수 있어. 어린 왕자도 만나고, 우주여행도 갈 수 있어.” 책도 읽기 싫

고, 글도 쓰기 싫은 서우와 그런 서우를 설득하는 엄마의 이야기다.

남산예술센터 서치라이트 <망할 극장>을 비롯해 활발한 창작 활동을 

펼치며 제56회 백상예술대상 젊은연극상 후보에 오른 바 있는 강훈구 

작가를 주축으로 한 ‘공놀이클럽’의 신작인 <바다쓰기>는 디지털 문맹

이 늘어나는 현상에 관해 세대를 불문해 공감할 수 있는 이야기로 채워

졌다. “말로 하면 되는데, 왜 글을 써야 하는지” 의문이 드는 어린이뿐

만 아니라 ‘어른이’(어른과 어린이를 합친 말)에게도 유효한 공연이다.
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허둥대면서 분투하는 

정다운 사람들의 이야기
책 《전국축제자랑》과 《쓰고 달콤한 직업》

에세이가 아니라면 읽지 못할 정다운 경험이 있다. 다른 이의 시선으로 

세상을 바라보고, 삶을 느끼는 것도 그중 하나다. 부부 작가의 유쾌한 

여행기 그리고 소설가의 스페인 식당 운영기로 동시대 한국의 삶을 읽

어보자.

이상한데 진심인 축제 탐방기

《전국축제자랑》  |  김혼비・박태하 지음  |  민음사

《전국축제자랑》은 이상하면서 뭉클한 ‘K축제 탐험기’이다. 발품을 판 

여행기이자 지역 축제를 통한 ‘K스러움’에 대한 고찰이기도 하다. 지나

치게 사실적이라 비현실적인, 너무나 한국적인 풍경이 신명 나게 흥을 

돋운다.

두 저자는 충남 예산부터 경남 산청까지 열두 곳의 축제를 다녀왔다. 곶

감이나 꼬막처럼 범상한 것부터 ‘와일드푸드’ ‘의좋은형제’와 같은 선

뜻 이해되지 않는 것까지 주제도 다양하다. “그러니까 황당(왜 저래?)

과 납득(왜 저런지 알겠어!)이 엉켜들고, 수긍(저럴 수밖에 없겠네)과 

반발(아무리 그래도 저건 좀!)과 포기(그러든지……)와 응원(이왕 이

렇게 된 거!)이 버무려진 뭐 그런 느낌”의 축제 풍경이 장마다 웃음을 터

뜨리게 한다.

‘하드코어 K푸드’ 홍어 축제, 비에 젖은 볏짚이 꽃잎 대신 흩어져 있는 

축제장에서 어리둥절한 프러포즈를 감행하는 커플, 밀양아리랑을 주

제로 장기자랑을 준비한 고등학생, 조악한 놀이시설에서도 즐겁게 뛰

어노는 어린이들, 분위기를 띄우려 애쓰는 사회자, 몇 안 되는 관객 앞

에서 열창하는 무명 트로트 가수, 여기저기 애향심 섞인 훈계를 던지는 

어르신까지. 이상한데 진심인 축제장에선 그 지역의 역사와 문화, 무엇

보다 사람들의 ‘분투’를 만나게 된다.

이야기는 웃기는 데서 그치지 않고 동시대 한국에 대한 핍진한 관찰을 

보여준다. 경남 의령 의병제전의 ‘부자 기氣 받기 투어’가 삼성그룹 창
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글  배문규 《경향신문》 기자  |  사진 제공  민음사, 마음산책

업자의 의령 생가에서 유래했다는 데서 ‘K’가 민족주의를 넘어 자본주

의와 샤머니즘으로 결합한 현장을 발견한다. 마이크로칩을 장착한 연

어를 잡으면 상금 1,000만 원을 주는 강원 양양연어축제에선 철학의 

부재와 첨단기술이 결합한 ‘K스러움’, 그리고 동물 축제의 잔인함에 할 

말을 잃는다. 하지만 거기에는 서글픔이 얽혀 있다.

축제마다 목도한 것은 지방 소도시의 을씨년스러운 풍경이다. 폐가와 폐

건물, 페인트칠 벗겨진 담장들은 청사초롱을 든 홍보 캐릭터의 미소로도 

밝힐 수 없는 것이었다. 지역 축제는 “생존의 기로에 놓여 있지만 별다른 

대안이 없는 지방 중소도시들의 최후의 보루이자, 다들 하는 마당에 안 

할 수도 없어 어떻게든 그럴싸하게 뽑아내야 할 숙제 같은 것”이다. 그러

한 사정이 빤히 보이기에 두 사람을 따라 응원과 염려를 보내게 된다.

우왕좌왕 갈팡질팡 식당 운영기

《쓰고 달콤한 직업》  |  천운영 지음  |  마음산책

개업식 전날에야 식자재가 배달되고 오븐을 돌려봤다. 동료 작가들이 

모여 누구는 와인 잔에 붙은 라벨을 떼고, 누군가는 냅킨을 접고 메뉴판

을 만들었다. 잠깐 인사하러 들렀던 사람이 꼬박 네 시간을 일하고, 식

기세척기 사용법을 몰라 후배 작가는 설거지를 해야 했다. “우왕좌왕 

갈팡질팡 난장판의 개업 전야를 뒤에서 가만히 지켜보던 엄마가 한마

디 했다. 아이고 겁대가리 없는 년아, 어쩌자고 친구들까지 저 고생을 

시키고 그러냐. 그 말에 나는, 그러게 말이야, 내가 왜 그랬을까, 그 말

밖에는 달리 할 말이 없었다.”

소설가 천운영의 첫 산문집 《쓰고 달콤한 직업》은 서울 연남동에 차린 

스페인 식당 ‘돈키호테의 식탁’ 운영기다. 식당을 열기까지 2년, 엄마 

명자 씨와 함께 2년을 운영했고, 식탁을 접은 지 또 2년이 흘렀다. 천 작

가는 세르반테스의 《돈키호테》에 빠져 소설 속 음식을 찾아다니고, 결

국 요리를 배우려 스페인 유학을 감행한다. 주변 만류에도 식당을 개업

했지만, 이익은 뒷전. 자영업자이자 요리사로서 겪은 좌충우돌 에피소

드를 유머러스하게 풀어냈다.

“멸치를 기다리는 일은 그런 것 같다. 더 이상 맛볼 수 없는 맛과, 꼭 한

번 다시 보고 싶은 맛을, 어떻게든 기억해내는 일. 그러면서 침샘을 여

는 일. 멸치 비린내가 진동하겠구나. 그 비린내 속에서 행복하겠구나. 

미리미리 즐거워하는 일.” 천 작가는 식당 이야기뿐 아니라 음식에 얽

힌 개인적인 경험도 다채롭게 풀어놓는다. 하몽 자르는 법을 배우다 그 

돼지가 먹었을 도토리 맛과 누비던 숲을 상상하고, 산 오징어를 맛보다 

대학 시절 풋사랑을 떠올리기도 한다. 식당을 차려 누군가를 먹이고 싶

다는 생각을 한 것도 반려견이 마지막으로 먹고 세상을 떠난 달걀프라

이 때문이었다. 그가 차려내는 맛의 기억이 아련함을 불러일으킨다. 

책 뒤편에는 ‘돈키호테의 식탁’에서 진행했던 인터뷰를 실었다. 천 작

가는 인터뷰이들의 특징을 면밀히 살핀 후, 그들에게 걸맞은 음식을 준

비했다. 유현준 건축가에게는 해물죽, 노라노 디자이너에게는 파에야

와 초리조를 준비하는 식이다. 음식에 개인적 서사를 불어넣은 이야기

에서 과연 그가 소설가라는 사실을 깨닫는다. 책을 읽고 나면 혀끝에 강

렬한 여운을 남기는 스페인 음식을 먹은 것처럼 아릿해진다.
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우리 집에서 갈피가 나달거리는 책 중 하나가 《컴퓨터 만세력萬歲曆》이다. 1886년부터 2050년까지, 무려 

164년간의 연월일年月日 간지干支가 표기됐다. 내가 살아보지 못한 시대의 사람들이 등장하는 장편을 구상할 

때, 태어난 해를 정하고 나서 만세력을 뒤적거린다. 사주를 적어놓고 대강의 기질이나 성격을 예측해 보는 

것이다. 물론 거기에 전적으로 의존하는 건 아니지만 상상력을 펼치는 데 도움이 되긴 한다. 그래보았자 섣

부른 무당이 작두를 타듯, 어설프고 위험하기 그지없을 테지만. 

그동안 종교와 관련한 책, 그러니까 신약성서나 초보자를 위한 불경, 그리고 무당의 사설을 모아놓은 무가

집巫歌集 등을 읽었다. 동학이나 강증산에 대한 책도 읽긴 했다. 그런데 무슨 까닭으로 사주명리학엔 관심이 

없어서 그 방면으론 무지했다. 그러다가 공자님 말씀에 하늘의 뜻, 그러니 운명을 알게 된다는 지천명知天命

의 나이에 이른 쉰 살의 어디쯤에서 마침내 숨어 있는 사주명리학의 대가라는 분을 만나게 됐다. 

서로 자신의 운명에 드리운 불행의 깊이와 불안의 진원을 몰라 허둥거리는 꼴이 비슷해서 친하게 지내던 

예술가 친구가 운명을 잘 보는 “정말 대단한 분!”이 있다고 했다. 사람의 운명을 다루는 업종에서 일하는 분

들과 두루 교류하고 섭렵한 뒤라 크게 흥미가 돋지는 않았다. 그런데 친구는 그가 여느 사람들과 다르다는 

김상연 《컴퓨터 만세력》 (갑을당)

모든 일에 삼가고 

다름을 존중하라
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것이었다. 그렇게 대단하면 얼마나 비싸게 받겠느냐, 돈부터 걱정하니 “돈을 받지 않고 아무나 잘 안 만나

준다”고 했다. 상식적이지 않은 것도 그에 대한 믿음에 의구심을 가지게 했다. 

친구의 ‘그분’은 한남동에 있었다. 서울 살기를 반세기가 넘도록 나는 한남동은 잘 몰랐다. 그 동네에 갈 기

회가 없었다. 바로 옆 동네가 이태원이라는 정도가 내가 한남동에 대해 아는 전부였다. 그 동네를 가로지르

는 6호선은 개통되지도 않았을 때다.

그에게선 너무 이른 나이에 ‘허무’를 정체성으로 받아들인 사람이 지닌 거리감이랄까? 하여간 세속적인 것

과의 불화가 느껴지는 인상이었다. 그가 믿는 것은 오직 자연뿐이라는 걸, 그가 자기 존재와 일체감을 확인

할 수 있는 건 오직 자연에서만이라는 걸, 시간이 많이 흐른 뒤에야 어렴풋이 이해했다. 실제로 그는, 지리

산을 수백 번 종주했고, 나도 얼떨결에 종주를 한 번 경험해 봤다.

그날, 떨떠름한 시간이 지난 뒤에 그가 마지못한 듯 최소한의 친절을 보여 내게 말했다. 나의 생년월일과 태

어난 시간을 듣고 나서 잠깐 살핀 뒤였다. 내 사주에는 ‘들뜸’과 ‘반항’이 특질로 보인다고 말했다. 순간 결코 

부정할 수 없지만 절대로 지적받고 싶지 않은 약점을 들킨 것 같아 폭삭 주눅이 들었다. 이 사주가 운이 나

쁠 땐 천지사방을 분간하지 못해서 실수를 연발하고, 운이 좋아지면 그것을 가라앉히는 기운이 강해져서 

균형을 잡게 된다고 했다. 

이런 첫 만남 이후로 나는 거의 10년 이상 그의 제자가 되어 공부하러 다녔다. 첫 수업은 내과의사와 서양화

가와 잘 알려지지 않은 영화감독이 한 조로 시작됐다. 오랜 세월 동안 공부하는 자리엔 학생들이 조금씩 바

뀌었다. 나는 이해력은 좀 나은 편이지만 외우는 건 백치에 가까워서 공부가 거의 된 친구들이 졸업할 때도 

계속 남아 있었다.

그는 사주명리학의 광범위한 공부, 내게는 모든 것이 상징부호 같은 주역과 동양철학의 여러 갈래, 운기론

이며 황제내경 같은 한의학의 기본까지 응용해서 우리가 이해할 수 있게 해줬다. 사주명리학은 결국 사람

이란 너와 나의 ‘자연’을 이해하고 자연을 이루는 우주 삼라만상을 이해하는 공부라고 생각하게 됐다. 그래

서 무턱대고 타자화했던 자연을 나와 하나라고 생각하는 관점을 가지게 됐다. 

우리가 공부하는 곳은 배산임수의 명당이란 한강진역의 남쪽. 한남동에서 이태원으로 이어지는 도로의 남

산 방향엔 리움미술관, 그 위로 하얏트 호텔과 서양식 건물과 주택과 상점과 음식점들이 있었다. 명리학 공

부방은 반대편에 있었다. 자연스럽게 굴곡을 이룬 내리막길, 그 길 사이사이에 또 다른 골목을 지닌 곳. 전

쟁과 광복과 미군 주둔 같은 시절로부터 한차례 ‘개발’ 되었겠지만 여전히 1970년대에서 멈춘 듯한 골목 풍

경은 되레 정겨웠다. 길가엔 오래된 세탁소, 약국과 양품점과 식당이 늘어섰고 샛골목으로 들어가면 미군

부대에서 나온 것이 뻔한 식품을 파는 가게도 있었다. 이젠 그런 정겨움은 다 부서지고 파헤쳐지고 지워졌

다. 상전벽해가 된 그곳에서 나는 개발이란 것이 혹시 수치심을 감추는 것인가? 이런 상상을 했다. 

나는 이제 내 사주도 들여다보지 않는다. 어쩌면 선생님이 말한 공부의 끝은 ‘자신을 용서하는 것’일지 모른

다는 생각이 든다. 그는 내가 평생 가슴에 안고 살아야 할 부적으로 신중할 신愼을 써줬다. 그리고 서恕. 내가 

그의 마음이 돼보는 것. 인간 의지로 안 되는 ‘어쩔 수 없음’을 인정함으로써 ‘다름’을 존중하게 되는 것….

이제 내게 남은 두 글자, 신愼과 서恕. 부적을 얻을 수 있게 해준 사주명리학에 감사한다.

글・사진  이경자 서울문화재단 이사장, 소설가
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계속 버티면 언젠가 
꿈을 이룰 수 있을 거야
왜 브레이브걸스의 성공담에 열광할까

청년세대에게 절망적이지 않았던 시대가 없었다지만, 코로나19로 취업길이 막혀버린 

지금은 역대 최악의 시기일 것이다. 팬데믹 장기화로 고용시장은 경직되고 청년실업

률은 상승했다. 이 코너의 성격이 ‘경영・경제’는 아니기에 독자분들 역시 피부로 느끼

고 있을 취업난을 수치까지 꺼내 자세히 설명할 필요는 없을 것이다. 이 암울하고 어두

운 이야기를 길게 한 이유는, 지금 우리가 희망을 그만큼 간절히 원하고 있음을 설명하

고 싶어서다.

개인이 아무리 ‘노오력’해도 상황이 반전되는 기

적은 쉽게 일어나지 않는다. 더구나 지금은 열심

히 산다고 계급 사다리를 올라갈 수 있는 시대가 

아니며, 청년들은 매일같이 노력해도 정당하게 

평가받지 못하고 불공정이 묵인되는 뉴스를 접

한다. 상황이 여의치 않아도, 가난해도, 포기하

지 않고 끝까지 버텨서 결국은 꿈을 이뤘대, 성공

했대… 라는 성공 신화를 불과 10여 년 전만 해도 

가끔 접할 수 있었지만 이제는 전설이 돼버렸다. 

그럼에도 사람이란 희망을 좇지 않으면 삶의 이

유를 찾기 힘들다. ‘존버’(이 글에서는 존중하며 

버티다로 사용) 끝에 꿈을 이루는 그런 해피엔

딩을, 우리는 계속 고대한다. 최근 그 흔치 않은 

해피엔딩을 이룬 그룹이 있다. 4년 전에 낸 묵은 

곡으로 음원차트 석권, 음악 방송 1위에 광고와 

예능을 종횡하고 있는 브레이브걸스다. 

브레이브걸스의 <롤린>은 2018년에 나온 곡

이다. 경쟁이 워낙 치열해 어떤 획기적인 기회

브레이브걸스 (왼쪽부터) 은지・유정・민영・유나
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를 만나지 않으면 대중에게 얼굴 한번 알리기 어

려운 것이 K팝 아이돌 시장이다. 작곡가 용감한

형제가 만든 그룹 브레이브걸스는 브레이브 엔

터테인먼트가 내놓은 첫 걸그룹이었다. 히트곡 

메이커 용감한형제의 전폭적인 지원을 받았지

만 2011년 데뷔한 1기 그룹은 실패했고, 이어 

2016년에 2기로 멤버를 교체해 활동했어도 이

렇다 할 성과를 내지 못했다. 그렇게 한두 명씩 

그룹을 떠나고, 야심만만하게 발매한 <롤린>으

로 전국 군부대 행사를 돌며 열심히 활동했지만 

이 곡 역시 음원차트에서 쓸쓸히 사라졌다. 

2기 멤버들로 활동한 기간이 벌써 6년, 데뷔할 때 

20대 초반이었던 이들은 어느덧 서른, 20대 후반

에 접어들었다. 2021년 2월 멤버들은 각자 인생

을 위해 상의 끝에 해체를 결정했다. 그렇게 짐을 

싸서 숙소를 나간 다음 날, 유튜브 알고리즘이라

는 ‘요정’의 도움으로 갑자기 신데렐라 호박 마차

처럼 <롤린>이 음원차트 역주행을 시작했다. 

6년 동안 브레이브걸스가 열심히 하지 않아서 성

공하지 못했을까? 이들이 2017년부터 2018년

까지 다닌 군부대 위문 공연만 총 62건이다. 왕

복 12시간이 걸리는 백령도까지 갔었다는 것을 

감안하면 62번의 무대를 위해 차에서 소요한 시

간 역시 적지 않을 것이다. 그리고 재미있게도 그 

군부대 무대 영상이 2021년에 유튜브 알고리즘

에 의해 인기 급상승 영상으로 천만 뷰를 달성했

다. 단순히 이들이 열심히 하는 모습이 예쁘고, 

노래가 신나서만은 아니었다. 열광이라는 말로

도 부족한 군인들의 객석 반응과 브레이브걸스

의 활기찬 무대, 그리고 그 영상 댓글에 제대 후

에도 여전히 응원한다는 ‘웃지 못할’ 위로 글귀

로 인해 <롤린> 위문 공연 영상은 주목받았다. 

현직 군인이거나 전 군인임이 분명한 댓글창을 

한번 보자. “전쟁 나도 군인들한테 이거 틀어주

면 전쟁 이김” “군 생활을 이 곡 하나로 버텼다” 

“이거 직관할 수 있으면 재입대도 고려한다” “이 

팀에게 이제 우리가 보상해줄 시간이다. 현역 장

병 예비군 민방위대원분들이 브레이브걸스에게 

받은 사랑을 돌려줄 때임”

음원차트 조작도 아니고, 대형 기획사의 힘도 아

니다. 유튜브 알고리즘이 추천 영상으로 자꾸만 

띄워서 뜨게 된 이 기현상에, 전역한 장병들의 

보은으로 다시 대중 앞으로 끌려 나오게 된 것이

다. 해체 직전의 걸그룹이 4년 전에 냈던 곡으로, 

유튜브에서, 군인들의 응원에 힘입어 다시 인기

를 얻게 됐다. 해체하려고 소속사 대표에게 문자

를 보낸 다음 날, 유튜브 알고리즘 추천으로 노

래가 역주행하기 시작했다니. 누가 지어낸 것 같

은 성공담이다. 당연히 미디어는 브레이브걸스

의 이 아름다운 ‘서사’에 감동했고, 이들은 tvN  

<유 퀴즈 온 더 블럭>(이하 유퀴즈)에 출연해 자

신들의 스토리를 직접 풀어놓을 기회를 얻었다. 

정말 최선을 다했잖아요

<유퀴즈>에서 브레이브걸스에게 칭한 카피는 

‘존중하며 버티면 승리합니다’이다. 이에 유재

석은 “네 분은 그냥 버틴 게 아니죠. 자기 할 일을 

정말 최선을 다해서 해오셨잖아요.”라고 덧붙인

다. 의미 없이 그냥 버틴 게 아니라 최선을 다해

서, 포기하지 않고 해왔기에 지금 이 기적이 일

어난 거라고. <유퀴즈> 브레이브걸스 편은 현재 

청년세대의 무력감・박탈감・좌절감과 더불어 희

망을 고스란히 보여준다. 열심히 살았지만 아무 

성과 없이 서른이 된 멤버 유정은 뒤늦게 왜 이 

길을 선택했을까 후회하며 엄마 앞에서 “진짜 

너무 살고 싶어. 그런데 어떻게 살아야 할지 모

르겠어”라고 목놓아 울었다고 한다. 또 다른 멤

버 유나는 아무 스케줄도 없을 때 “내가 이렇게 

누워 있으면 그냥 밑으로 확 꺼지는 기분”이었

다고 전한다. 지금 무엇도 할 수 없는, 마음이 너

덜너덜해질 때까지 버티고 있는 많은 청년의 목

소리이기도 하다. 

그리고 영상 아래에 댓글은 또 어떠한가. “얘들

아 포기하지마”라고 응원 댓글을 달았던 한 팬

은 “브레이브걸스가 컴백해서 활동하는데 화가 

많이 나더라고요. 저도 그때 많이 힘들 때여서 

누굴 챙겨줄 때도 아니었는데, 이렇게 완성도 있

고 열심히 하는데 왜 반응이 없을까. 지금 며칠

째 일어난 이 마법 같은 일을 보고 느낀 점은 확

실히 세상은 아직 살 만하고, 짧은 청춘에 도전

해볼 만하다는 거예요. 브레이브걸스가 이걸 느

끼게끔 좋은 선례를 남겨줘서 너무 행복합니다. 

여러분 다들 건승하세요.”라고 낯선 이에게까지 

위로의 메시지를 남긴다. 

꿈을 포기하지 않고 작은 무대라도 열심히 노래

한 그룹이 있었고, 누군가는 그들의 노력을 알아

봐 줬다. 그리고 <유퀴즈> 다음 회 출연자는 ‘열

악한 환경에서 피・땀・눈물을 흘려 실력으로 성

공한’ 최고의 사례, 방탄소년단이었다. 브레이

브걸스를 살린 것이 군부대Army였다면 방탄소년

단의 든든한 지원군은 아미(방탄소년단의 팬클

럽 이름)다. 인터뷰 프로그램 <유퀴즈>가 청년

세대를 위로하기 위해 이런 서사를 가진 그룹을 

연달아 섭외한 것은 아닐 것이다. 하지만 끝이 

보이지 않는 터널에서 우울감과 싸워야 하는 사

람에게는 그런 메시지가 필요하다. 아무것도 해

낼 수 없을 것 같지만 그래도 아직은 해볼 만하

다고, 삶을 포기하지 않았더니 저렇게 끝내 꿈을 

이루는 사람도 있다고 말해 줘야 한다. 우리 모

두 지금 ‘존버’하고 있으니까.

글  김송희 《빅이슈코리아》 편집장, 칼럼니스트

사진 제공  브레이브 엔터테인먼트
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세기의 천재, 

팔방미인 작곡가 
서거 100주기 맞는 작곡가 카미유 생상스

김연아 선수의 카리스마가 빛난 최고의 연기로 <죽음의 무도>가 손꼽힌다. 어린

이날이면 단골로 공연되는 <동물의 사육제>도 모르는 사람이 없는 작품이다. 기

교가 뛰어난 바이올리니스트는 <서주와 론도 카프리치오소>를 잘 연주한다. 첼

리스트라면 첼로 협주곡 1번 Op.33에 도전해볼 만하다. 이 곡들의 작곡가는 카

미유 생상스Camille Saint Saens다. 프랑스의 대작곡가이면서 당대에 손꼽히는 피아

니스트・오르가니스트 생상스가 올해 서거 100주기를 맞는다.

앨범 <The Masters of the Roll, Camille Saint Saens> 2015년 7월 17일 발매

류태형의 음악정원SOUL OF SEOUL



열 살 때 베토벤을 암기한 천재

생상스의 아버지는 프랑스 내무부에서 근무한 

고위 공무원이었다. 그러나 생상스가 태어난 직

후 병으로 사망했다. 세 살도 안 된 생상스는 어머

니의 숙모인 샤를롯 마송에게 피아노를 배웠다. 

음감이 매우 뛰어났던 생상스는 세 살 때 피아노

곡 작곡을 시작했다. 당시 파리 음악계는 이 제 

2의 모차르트의 존재를 알고 흥분했을 것이다. 

일곱 살 때부터 열네 살까지 생상스에게 피아노

를 가르친 스승은 카미유 마리 스타마티였다. 칼

크브레너와 멘델스존의 제자였던 스타마티에

게 만년의 생상스는 비판적인 견해를 표했지만,  

80대까지 기복 없는 피아노 실력을 보인 데에는 

스타마티의 훌륭한 레슨이 있었기 때문으로 여

겨진다. 생상스는 7세 때 피에르 말댕에게 작곡

을, 보엘리에게 오르간을 배우기 시작했다. 

다섯 살 때부터 작은 무대에 여러 번 선 생상스

였지만 열 살 때의 데뷔 무대는 세상을 놀라게 

했다. 파리 살 플레옐에서 열린 연주회에서 생상

스는 모차르트 피아노협주곡 15번 K450과 헨

델・칼크브레너・훔멜・바흐 등을 연주했다. 열 살 

소년은 앙코르로 베토벤 32개 피아노 소나타 중 

원하는 곡을 어느 것이든 암보로 치겠다고 청중

에게 신청곡을 받아 화제가 됐다. 이는 빠른 속

도로 전설이 돼 유럽 전역에 퍼졌다. 보스턴 신

문에 게재되는 등 미국도 마찬가지였다. 

생상스는 1848년 13세 때 파리 국립음악원에 입

학한다. 브누아에게 오르간을 배웠고 알레비로

부터 작곡 기법을 전수받았다. 오르간의 명수로 

불리며 1857년부터 1877년까지 당시 파리 오

르가니스트가 오를 수 있는 최고의 영예였던 마

들렌 교회의 오르간 주자를 맡았다(우리나라 피

아니스트이자 오르가니스트인 조재혁의 음반에

서 생상스가 치던 오르간 음색을 들을 수 있다). 

파리 음악원 재학생의 꿈인 로마 대상을 수상하

지는 못했지만 <성 세실 찬가>로 파리음악협회 

콩쿠르에서 1등상을 받는 등 젊은 작곡가 생상

스는 각광받았다. 

이 시절 두 편의 교향곡을 썼지만 끝내 출판되지 

못했다. 출판된 교향곡 1번은 18세 때 작품이고 

24세 때 교향곡 2번을 썼다. 가장 유명한 교향

곡 3번 <오르간>은 런던필하모닉협회의 위촉으

로 쓴 51세 때 작품이다.

20대 후반의 생상스는 1861년부터 1865년까

지 니더마이어 음악학교에서 학생을 가르쳤다. 

생상스의 제자로는 앙드레 메사제・가브리엘 포

레 등이 있다. 

생상스는 동시대 프랑스 음악의 진흥을 위해 팔

을 걷어붙였다. 1871년 친구 뷔신과 함께 국민

음악협회를 설립했다. 프랑스 작곡가들을 격려

해 신작 연주를 장려하기 위한 기구였다. 자신의 

곡을 비롯해 포레・프랑크・샤브리에・드뷔시・뒤

카・라벨 등의 작품을 초연하면서 소개하는 활동

을 계속했다.

1888년, 53세에 어머니가 돌아가신 후 전 세계

를 돌며 연주 여행을 계속했다. 알제리와 이집

트는 생상스가 사랑하던 장소였다. 생상스의 작

품 중 관현악곡 <알제리아 모음곡>, 피아노와 오

케스트라를 위한 환상곡 <아프리카>, 피아노 협

주곡 5번 <이집트> 등 제목과 내용에서 느껴지

는 이국풍의 음악은 이렇게 여행을 통해서 탄생

했다. 러시아에 갔을 때는 차이콥스키와도 만났

다. 프랑스에서 인기가 시들해진 다음에도 영

국, 미국에서 프랑스를 대표하는 작곡가로 존경

받았다. 케임브리지와 옥스퍼드에서 명예박사 

학위를 받은 생상스는 에드워드 7세의 대관식 

행진곡도 작곡했다. 1915년 80세 때 미국 연주 

여행도 성공적이었다.

생상스는 다작의 작곡가였다. 오페라 13곡・발

레음악 1곡・영화음악 1곡・부수음악 6곡・관현

악곡 26곡・관악합주곡 4곡・협주곡 35곡・실내

악 42곡・오르간곡 15곡・피아노곡 81곡・합창

곡 63곡・가곡 150곡 총 437곡을 남겼다. 19세

기 음악 장르 전반을 골고루 아우르는 작품들이

다. 생상스는 바그너를 옹호했고, 리스트 교향

시를 프랑스에서 처음으로 연주했다. 자작 교향

시도 썼고 오페라도 13곡이나 작곡했다(<삼손

과 델릴라> 외에는 거의 연주되지 않는다).

가장 성공적인 작품은 전통적인 빈 형식을 따른 

소나타・실내악・교향곡・협주곡이다. 생상스는 

바흐나 베토벤의 음악을 배웠고, 멘델스존이나 

슈만의 영향도 일찌감치 받았다. 그럼에도 생상

스는 살롱음악이나 오페라의 전성시대였던 당

대 프랑스 음악의 전통에서 벗어날 수 없었다. 

만년에는 형식이 엄격해져 가브리엘 포레에 비

견됐다. 생상스는 전 생애를 통해 독자적인 새로

운 길을 추구했다기보다는 갖가지 요소를 융합

하거나 기존의 양식에 순응하면서 변화를 주는 

데 재능이 있었다. 

생상스는 30대 중반인 1870년대부터 1880년

대에 걸쳐 많은 작품을 작곡했다. 피아노협주곡 

4번・바이올린협주곡 3번・교향곡 3번 <오르간>・

오페라 <삼손과 델릴라> 등이 대표적이다. 생상

스는 륄리・샤르팡티에・라모 등의 악보를 교정

하고 음악평론도 하는 한편 고대 로마 극장의 양

식이나 폼페이, 나폴리 벽화에 그려진 악기에 관

한 출판도 했다. 시나 연극에 관한 저술도 했고, 

천문학・음향학・철학 등에도 전문적 내공을 지

닌 팔방미인이었다. 곳곳에 번뜩이는 천재성은 

모차르트와 멘델스존에 버금간다. 어느 때보다 

생상스 듣기 좋은 2021년이다.

글  류태형 음악 칼럼니스트  |  사진 제공  KDM
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성실할수록 실성할, 
직장에서 살아남는 법

조 린치 감독의 <메이헴>

최재훈의 씨니컬  |  Cine_Col: Cinema ColumnSOUL OF SEOUL



직장이라는 아수라장

어느 날, ID7 바이러스가 창궐했다. 이 바이러

스에 감염되면 충동을 전혀 조절하지 못하고 폭

력・살인을 저지르게 된다. 영화에서 바이러스

에 감염된 사람이 저지른 폭력・살인은 질병으로 

인한 행위라는 이유로 무죄선고를 받는다. 데릭

(스티븐 연)이 근무하는 법률회사에도 바이러스

가 퍼져 빌딩 내 사람들이 감염된다. 질병 통제

국은 해독제를 살포하고 약효가 나타나는 8시

간이 경과할 때까지 빌딩을 폐쇄한다. 마침 억울

하게 해고당한 데릭은 회사 때문에 억울한 일을 

당한 멜라니(사마라 위빙)와 함께 앙갚음을 하

기로 한다.

영화의 제목 ‘메이헴Mayhem’은 대혼란・아수라장

을 의미하는 단어다. 영화 제목처럼 조 린치 감

독은 업무 공간인 오피스를 아수라장으로 만든

다. 얼핏 분노 바이러스를 소재로 한 피 칠갑 난

도질 영화처럼 보이지만, <메이헴>이 담고 있는 

정서는 직장인의 비루함과 고단함에 대한 공감

이다. 어쩌면 가장 약자인 사람들이 가장 잔인한 

복수를 한다는 점에서 대리만족의 짜릿함을 선

물하기도 한다. 그리고 <메이헴>이 가진 정서적 

장점은 회사라는 공간에서 쌓인 인간관계, 그리

고 수직적 상하 관계를 상징적이면서도 현실적

으로 공감 가능하게 그려낸다는 점이다.

영화의 도입부, 거대 법률회사에 변호사로 취직

한 데릭이 열정 가득한 신입사원으로 출근하는 

장면에서 시작, 일상이 반복되며 점점 지쳐가는 

모습은 우리와 닮았다. 누구나 부러워할 만한 좋

은 직장처럼 보이지만, 실상은 온갖 더럽고 짜증

나고 부패한 일을 처리해 주는 곳이다. 아이러니

는 데릭이 일하는 법률회사가 분노 바이러스로 

인한 살인 혐의를 무죄로 주장했다는 점이다.

복수는 나의 것

모두가 악인은 아니겠지만, 모두가 악인일 수 있

는 관계 속에서, 경쟁하고 생존해야 하는 삶 속

에서 이미 누군가는 마음속으로 잔인한 복수를 

꿈꾸거나, 스스로에게 칼날을 겨누고 시름시름 

죽어가고 있는지 모를 일이다. 그렇게 <메이헴> 

바탕에는 무책임하고 폭력적인 수직 관계가 주

는 불안과 공포가 깔려 있다. 

서열에 따라 높은 곳에 위치한 나쁜 상사들을 한 

명씩 처단하기 위해 이야기가 진행된다. 위층으

로 올라가기 위해서는 전용 카드와 암호가 필요

한데, 그 코드를 얻기 위한 과정은 <큐브>의 생

존 단계처럼 퍼즐 맞추기의 재미를 더한다.

데릭은 자신의 전용 머그잔이 없어졌다며 찾아 

헤매는데, 짐을 싸서 떠나는 순간, 그가 가지고 

나올 수 있는 것은 나쁜 상사에 의해 깨진 그 머

그잔밖에 없다는 사실이 우리의 씁쓸한 현실을 

반영한다. 비교적 짧은 86분 러닝타임에, 조 린

치 감독은 과도한 욕심을 부리지 않는다. 삶의 

고단함에 대한 공감과 나쁜 상사에 대한 복수극

이라는 두 가지 정서를 품고 주춤거리지 않고 마

구 달린다. 곰곰이 생각해 보면 개연성이 부족해 

보이는 장면도 굳이 개의치 않고, 복수라는 짜릿

한 카타르시스를 향해 직선으로 나아간다. 

<메이헴>이 보여주는 잔인한 살해와 복수 장면

은 심각하지 않고 경쾌해서 죄의식 없이 즐길 수 

있다. 조 린치 감독은 쉽게, 함부로 버려지는 약

자들이 언젠가는 누군가의 뒤통수를 내리칠 수 

있다는 사실을 깨닫기 바란다고 말한다. 그리고 

사람보다 더 중요한 가치는 없다는 메시지를 힘

주어 전한다. 영화를 본 직장인들이라면 <메이

헴>을 꼭 보라고 권하고 싶은 직장 상사들의 얼

굴이 떠오를 것이다. <메이헴>의 관람을 추천 받

을 그 혹은 그녀가 자신이라는 생각이 든다면 꼭 

반성하시길.

글  최재훈 영화감독이 만들어낸 영상 언어를 지면 위에 또

박또박 풀어내는 일이 가장 행복한 영화평론가. 현재 서울문

화재단에서 근무하며 각종 매체에 영화평론과 칼럼을 연재

하고 있다.

개편 시즌이 되면 편집장들이 지지부진하고 인기 없는 코너를 도려내듯, 내가 내 인생의 편집장이라면 

지금 당장 ‘직장’이라는 코너를 폐지하고 싶은 순간이 있다. 자기개발을 이루며 슬로 라이프를 추구하

는 유유자적한 삶으로 내 인생을 리셋하고 싶다. 하지만 직장이라는 목줄에 대롱대롱 매달려 있는 것

이 그나마 안전하다고 믿는 사람들도 있다. 그래서 어떤 이들에게 직장 생활은 일상이고 생존이고 사

투이다.

<메이헴>(2017)

감독  조 린치

출연  스티븐 연(데릴 역), 사마라 위빙(멜라니 역)
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주머니 속 문학잡지 [비유]는 모두에게 열려 있는 책장입니다.

더 많은 이야기는 웹진에서 만나보세요!

sfac.or.kr/literature

연극 전문 웹진 [연극in]은 연극을 다양한 감각으로 마주하게 합니다.

현장과 무대, 공연하는 예술가를 관객과 매개합니다.

sfac.or.kr/theater

[춤:in]은 무용 전문 웹진으로 정보와 이슈를 제공하고, 현장의 목소리에

귀 기울이며 무용계 현상을 바라보는 다양한 관점을 제시합니다.

sfac.or.kr/dance



편집자의 일 중 기쁨의 순간을 꼽으라면 새 메일이 도착했을 때다. 정확히는 작가가 쓴 

새 작품을 받아 드는(열기 직전의) 순간이다. 카드 명세서나 광고, 이벤트 알림 메일이 

아니라 한 사람이 오롯하게 시간을 들여 지어낸 밥, 이제 막 담아내어 김이 나는 밥 같은 

글을 앞에 두는 때 말이다. 그 기쁨이 더 큰 만족감으로 번지는 경우가 생각보다 자주 있

는 일은 아닌데 4월 한 달은 두고두고 배부른 기쁨이 있었다. [비유] 메일함의 새 메일

들, 그러니까 작가의 손을 떠나온 신작 원고 파일을 열어 읽어나갈 때마다 요즈음 가지

고 있던 이상한 허기가 달래지는 느낌을 받았다고 해야 할까. 그 작품들은 이제 5월호 

[비유]에 실려 독자에게 전해진다. 완연한 봄 독자에게 당도할 기쁨은 은근한 빛과 애틋

함이다. 

지난 한 달간 독서량이 매우 적었다. 그런데 여느 때보다 간절하고 갈급한 마음으로 밀

도 있는 읽기를 했다. 하나는 아반강고(아픈 반려 강아지와 고양이를 위한 힐링 카페의 

준말) 사이트의 게시 글들, 다른 하나는 [비유] 새 메일함에 도착한 신작 원고들이었다. 

창작 코너의 편집은 내 담당이 아니라서 발행 후 만나도 무방했지만 이달은 뭔가를 찾

고 싶었던 것 같다. 마치 구급상자를 열 듯 초조한 마음이었다. 그중 어떤 시인의 시는, 

“친구의 품에 안긴 작은 사람의 이마에서 꽃잎은 얼마나 거대해지는지”(<영원에서 나

가기>) “무엇으로 만든 이불이어야 저 작은 몸에도 무겁지 않을”(<작고 긴 정면>)지 물

음을 껴안고 있었다. 그것은 꼭 멀리에서 출발해 비로소 나에게 닿은 한 줄기 빛처럼 느

껴졌다.

새 메일이 도착했습니다

WEBZINE+ 비유



언니야

새들의 잠은 얼마나 깊을까

새들은 한쪽 눈만 감고 반쪽짜리 잠이 든대

잠이 쏟아지도록 먹이고 싶어

불을 꺼주고 이불을 덮어주고

실컷 자고 난 새들에게 다시 따뜻한 것을 먹이고

무엇으로 만든 이불이어야 저 작은 몸에도 무겁지 않을까

새가 날아가고

가볍게 튕겨 오르다 흔들리는 나뭇가지

우리가 보는 생명력

너무 인간적인 생각

아름다움의 이유가 그것의 약점이기도 하지요

김지연 <작고 긴 정면> 부분

인용한 시는 김지연 시인의 신작으로 [비유] 41호(2021. 5) 수록작이다. “얼었던 열매

가 다시 말라가는 동안 찾아오는 새들을 / 조그맣다는 면에서는 모두 닮은 모두 다른 새

들을” “몇 세기 동안 멍하니 바라보”는 사람의 눈동자가 거기 있었다. 나는 이 시를 볕이 

들지 않는 정북향 거실에 앉아 읽었다. 바깥은 벌써 4월인데 유난히 추워하는 노견에게 

덮어줄 봄 이불을 신중히 고르다가.

요즘 나는 ‘살아 있는 것의 어려움’에 골똘해 있다. 살아 있다는 건 찬란하고 아름다운 

일이지만, 그러한 생명의 찬란함에 매혹된다는 건 그 빛을 잃거나 잊는 순간과 언젠가 

마주해야 한다는 뜻이기도 하다. 사랑한 만큼 상실은 고통스러울 것이다. 나는 내 무릎

에 앉은 작은 개를 잃어가는 중이다. 우리가 “새하얀 겨울 무를 투명해지도록 모서리가 

다 무너지도록 / 푹 끓인 국을 나눠 먹고는” 말끔한 얼굴이 되기를…… “계절에 맞는 옷

차림을 준비하고 문을 여는 것처럼 / 문을 모두 열어두는 것처럼” 몸과 정신을 열고 다

가올 늦봄, 여름과 가을, 그리고 또 한 번의 겨울을 건강히 맞이할 수 있기를…… 이 시

를 읽는 동안 기도했다. 그리고 문득 화면 너머에서 애틋한 손이 흘러나와 나와 개의 이

마를 쓰다듬었다고 느꼈다. 어떤 글은 “미래가 적혀 있”는 기도문이고 예언이 된다. 그

러니까 살아 있는 것, 숨 쉬는 것, 움직이는 것, 얼굴을 가진 것, 온기를 가진 것들은 포

기하지 않는다. 그들은 때로 ‘살아 있기’의 어려움을 극복하고 생의 불씨를 되살리기도 

한다.

글  남지은 웹진 [비유] 편집자
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오페라는 성악과 관현악으로 구성된 음악극으로, 방대한 규모의 종합예술이다. 넓은 무대를 채운 화

려한 세트 가운데 눈부신 조명이 비추는 오페라가수가 멋진 아리아를 부른다. 아름다운 노래와 더불

어 주인공으로서 뿜어내는 오라Aura는 무대를 장악하고 관객을 사로잡기 충분하다. 

오페라의 주역 가수들로 구성된 합창단을 만든다고 상상해 보자. 뛰어난 기량을 가진 오페라가수들

이 한데 모인다면 훨씬 더 극적이고 웅장한 소리로 채워지지 않을까? 유감스럽게도 생각처럼 그리 

쉽지만은 않을 것이다. 오페라가수 개개인의 역량이 뛰어난 만큼 각자의 음악적 개성 역시 다르기 마

련이라, 하나의 일치된 소리를 추구하는 합창에는 그리 적합하지 않기 때문이다. 자신을 숨기고 개

성을 감출 때 비로소 아름답게 조화된 합창 음악이 탄생할 수 있다.

서양음악과 국악은 서로 다르지만 오페라를 판소리로 치환해 보자. 규모는 다르나 오페라 주인공이 아

리아를 부르듯, 소리꾼은 고수와 단둘이서 무대를 오롯이 소리로 가득 채운다. 몇 시간에 걸쳐 홀로 판

소리를 완창하는 소리꾼의 역량과 힘은 단순 비교가 어렵겠지만 오페라가수의 무대를 압도한다고도 

할 수도 있겠다. 또한 같은 판소리와 대목을 부른다 하더라도 어떤 소리꾼이 부르느냐에 따라 감칠맛이 

달리 우러나듯 소리꾼의 음악적 개성이나 취향・해석이 저마다 다르고 강하게 두드러지기 마련이다.

이처럼 서로 다른 소리꾼이 모여 ‘합창’을 한다는 것은 한때 음악을 공부한 나로서는 매우 흥미로운 

관심거리였다. 특히 3월에 열린 판소리 <오버더떼창: 문전본풀이>(이하 <오버더떼창>)는 ‘판소리 

합창 가능성 탐구’라는 부제가 달려 있었기에 국악・판소리로 이루어진 합창이 어떻게 풀이되고 해석

될지는 상상으로만 그저 가늠해 볼 뿐이었다.

여러 음을 갈래로 나누거나 포개는 화성적 성격을 바탕으로 하는 서양음악과는 다르게, 판소리는 ‘시

김새’라 하는 특유의 구성진 가락과 단선율이 두드러진다. 따라서 고루 잘 섞일 수 있는 소리를 만들

어야 하는 합창에 그리 적합하지 않은 것이 사실이다. 그러나 이번 공연의 각색・작사・작창을 맡은 박

인혜 소리꾼은 조화를 이루기 위한 ‘합창’이 아닌 판소리를 위한 ‘합, 창’으로 관객을 마주했다. 또한 

힘찬 추임새와 함께 흥을 돋우는 고수의 북뿐만 아니라 화성적 악기인 가야금과 양금을 편성해 소리

꾼들의 소리를 더욱 풍성하고 수려하게 꾸며줬다. 결국 소리하는 소리꾼 한 사람 한 사람의 음악적 

개성을 극 안에서 자유로이 드러내며 우리가 떠올릴 수 있는 판소리의 재미와 매력을 저버리지 않았

고, 이는 내가 상상할 수 있는 판소리와 합창에 대한 유쾌한 반전이었다.

본공연 내용인 ‘문전본풀이’는 집안 곳곳마다 살고 있다는 가택신의 유래와 내력을 담은 제주도의 전

승 신화 이야기다. 박인혜 소리꾼의 새로운 실험과 시도는 현대적 느낌을 물씬 풍기지만, 그럼에도 

합창을 넘어 떼창으로 
두산아트랩 2021 박인혜 <오버더떼창: 문전본풀이>
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옛이야기를 주제 삼아 판소리의 전통성을 지키겠다는 의지가 전해졌다. 비록 쇼케이스로 진행돼 모

든 이야기를 담아낼 수 없었다는 점은 아쉬움으로 남지만 내용보다 ‘판소리 합창 가능성 탐구’에 대

한 시도를 더욱 주목할 수 있었다. 박인혜 소리꾼과 함께 합창하는 소리꾼들은 앙상블을 이루며 때로

는 합창으로서 자유로운 화성을 만들기도, 등장인물의 역할을 맡기도 하는 등 판소리가 담아내는 이

야기의 윤곽을 입체적으로 표현해 냈다. 이는 오직 홀로 이야기를 이끌고 인물의 서사를 풀어가는 전

통 소리꾼의 역할에 국한되는 것이 아니라 다양한 매력을 지닌 한 명의 ‘배우’처럼 느껴지기도 했다.

어두운 객석 사이로 흥이 오가며 관객들의 마스크 너머 조심스럽지만 자연스레 추임새가 흘러나왔

다. 이는 틀림없이 판소리에서 느낄 수 있던 그것이었다. 한 명의 소리꾼, 한 명의 고수가 무대에 올라 

관객에게 한바탕 이야기를 펼치는 것은 전통 아래 지켜온 판소리의 철칙과도 같다. 하지만 오늘날의 

소리꾼들은 판소리의 전승과 보전을 담당하는 전통적 사명과 새로운 것을 추구하고 발굴하는 창작

자로서의 사명을 함께 짊어지고 있다.

물론 판소리의 현대적 작창과 해석, 여럿이 함께 소리하는 합창의 형식 등 다양한 시도는 이미 어렵

지 않게 찾을 수 있다. 하지만 한걸음 더 나아가 박인혜 소리꾼은 이번 공연을 통해 전통을 따르는  

대신 이를 창작의 도구로 삼아 관객들에게 새로운 형태의 ‘판’과 ‘소리’를 선보였다. 그러한 점에서  

<오버더떼창>은 ‘여러 소리꾼이 함께 소리하는 판소리 합창’이라는 단순한 틀에 갇히지 않았다. 베토

벤이 교향곡 9번에서 합창이라는 성악 장르를 교향곡을 구성하는 하나의 악기로서, 음악적 효과를 

위한 분명한 목적을 가지고 편성했듯 <오버더떼창>에서 엿볼 수 있던 소리꾼들의 판소리 합창은 제

목에서 표현한 ‘떼창’이라 일컫는 국악 장르의 색다른 확장이라 분명 말할 수 있을 것이다.

글  민지홍 두산아트센터 무대감독으로 일하며 공연 종사자・미술 애호가・성악 전공자의 경계를 자유롭게 넘나들며 활동하

고 있습니다. 특히 클래식 음악의 대중화에 관심을 가지고 문화예술의 특별한 풍요로움을 많은 사람에게 전하고자 합니다. 

Get2twins@gmail.com  |  사진 제공  두산아트센터

두산아트랩 2021 박인혜 판소리 <오버더떼창: 문전본풀이>

두산아트랩 2021 박인혜 

<오버더떼창: 문전본풀이> 

일자  3월 25일(목)~3월 27일(토)

장소  두산아트센터 Space 111

원작  <문전본풀이>

각색・작사・작창  박인혜

드라마투르그  이경화

음악  박인혜・심미령・조봉국

출연	박인혜・이다연・양승은・

	 이예린・한아윤・황지영

조명디자인  김건영

음향디자인  정새롬
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오늘의 나보다 더 나은 나를 기대하며: 

느슨하게, 가끔은 바람에 몸을 맡기며 

추는 춤
장혜림 안무가, 99 아트 컴퍼니 대표

Q 	 당신은 누구입니까?

춤추는 사람이자 춤 짓는 사람이며, 한 남자의 아내이자 한 아이의 엄마인 지구상의 유일무이한 존재인 

장혜림입니다(웃음).

Q 	 여기는 어디입니까?

이곳은 제가 살고 있는 아파트 옥상이에요. 남편이랑 신혼집을 보러 다니는데 혼자 살아본 적 없는 제가 

어떤 집을 좋아하는지 취향이 없는 거예요. 그런데 여러 집을 다니다가 휴식할 수 있는 공간이었으면 좋

겠고, 영감을 받을 수 있는 공간이면 좋을 것 같다고 신랑에게 말했어요. 그런데 지금 저희 아파트 옥상

에 올라가는 순간 이 공간이 너무 맘에 들어서, 여기면 되겠다 싶었어요. 결국 이 집에 살게 됐고 가끔 날

이 좋을 때 신랑이랑 옥상에 올라와서 커피도 한잔 하고, 무용수들이랑 연습실에서 탈출하고 싶으면, 워

크숍처럼 연습도 하는 공간이에요. 

Q 	 이곳에서 춤은 어떻게 발견되나요?

이 공간은 제게 연습의 공간이기도 하고 휴식의 공간이기도 해요. 작업하다 보면 막막할 때가 많은데, 그

럴 때마다 제게 여유를 주고 고립돼 있던 생각을 느슨하게 만들어주는 것 같아요. 그래서 가끔은 그 공간

에서 몸을 바람에 맡기며 움직이기도 하죠. 

시간이 지나면서 춤의 의미가 계속 바뀌었던 것 같아요. 처음에는 사랑하고 좋아하는 대상이었는데, 안

무자로서 책임감 있게 해내야 하는 대상이 되기도 했고요. 지금의 춤은 저라는 한 개인을 다방면으로 훈

련해 주는 도구인 것 같아요. 제가 한국무용을 처음으로 배울 때, 학원 선생님이 굴신하고 버티는 훈련을 

계속 시키시더라고요. 주변 친구들은 그걸 정말 싫어했는데, 저는 너무 좋은 거예요(웃음). 이 훈련을 해

내면 뭐든 잘하게 될 것 같다는 막연한 기대도 있었고요. 이처럼 춤은 저의 내면과 신체를 단련해 주면서 

현재의 상태보다 더 나아질 거라고 기대할 수 있게 해주는 도구인 것 같아요.

취재・정리  김연임 웹진 [춤:in] 편집장

아티스트 소개  장혜림은 99 아트 컴퍼니의 무용수들과 함께한다. 인간의 존재론적 가치에 대한 주제 의식을 갖고 ‘영혼에 울림을 

주는 춤’을 모토로 작품 활동을 이어오고 있다. 전통과 현대를 잇는 새로운 한국무용 창작을 목표로 하고 있으며, 내면에 존재하는 

다양한 이야기를 춤으로 이끌어내는 작업을 통해 관객들과 함께 에너지를 나누고자 한다.

※본 원고는 지면 관계상 편집되었습니다. 원문은 웹진 [춤:in]에서 확인하실 수 있습니다.

장혜림 안무가 자택 옥상 ©김하람
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SFAC 문화예술공간

�	관악어린이창작놀이터

�	금천예술공장

�	대학로연습실

�	문래예술공장

�	삼일로창고극장

�	서교예술실험센터

�	서서울예술교육센터

�	서울거리예술창작센터

�	서울무용센터

�	서울연극센터

�	서울예술치유허브

�	시민청

�	신당창작아케이드

�	연희문학창작촌

�	잠실창작스튜디오

�	청년예술청

�	서울예술교육센터

�	SFAC 행사・축제・예술교육・

	 지원 및 협력

�	기타 문화행사

※해당 공연・전시・행사 등의 일정은 코로나19 	

확산 방지를 위하여 변경 또는 취소될 수 있습니다.

05

2021 
Calendar

Mon Tue Wed Thu Fri Sat Sun
1 2
�	�국악 <열하일기>(~5. 1)

�	�국악 <오노을 경기제 재현 프로젝트 II>

�	�국악 <덜미는 내 친구>(~5. 2)

�	�국악 <엔통이의 동요나라2>(~5. 9)

�	�연극 <해롤드와 모드>(~5. 23)

�	�뮤지컬 <어린왕자의 꿈>(~6. 6)

�	�뮤지컬 <드래곤 하이>(~6. 20)

�	�신당창작아케이드 공예디자인 상품판매 

<아트마켓 S-STORE>(~22. 2. 28)

�	�연극 <알 앤 제이>

�	�뮤지컬 <태일>(~5. 2)

�	�연극 <공기없는세계>(~5. 2)

�	�연극 <숨은그림찾기>(~5. 2)

�	�무용 <국립발레단 라 바야데르>(~5. 2)

�	�연극 <이국정원>(~5. 2)

�	�연극 <메리, 크리스, 마쓰>(~5. 2)

�	�연극 <옥상>(~5. 2)

3 4 5 6 7 8 9
�	�신당창작아케이드 입주작가 릴레이 전시 

<틈>(~5. 21)

�	�공연 <제14회 예울음악무대 	

한국 가곡의 향기>

�	�연극 <니가 뭘 알겠어>(~5. 9)

�	�연극 <귀여운장난>(~5. 16)

�	�공연 <송수미, 이채영 피아노 듀오 콘서트>

�	�뮤지컬 <브레이크 아웃>(~5. 6)

�	�연극 <제3회 놀터청년페스티벌-

메멘토모리>(~5. 9)

�	�공연 <임윤창 피아노 리사이틀>

�	�공연 <피아니스트 김태형 리사이틀>

�	�공연 <뮤직홀 쎄시봉 청춘 라이브>

�	�연극 <나의 라임오렌지나무>(~5. 9)

�	�연극 <단테 신곡-지옥편>(~5. 16)

�	�연극 <찬스>(~5. 22)

�	�뮤지컬 <슈샤인보이>(~6. 27)

�	�전시 <이창원전: 평행한 두 세계>(~8. 8)

�	�라운드테이블 <장애예술과 융복합: 기술과 

장애의 불안한 동행>

�	�연극 <바다쓰기>(~5. 8)

�	�연극 <정릉천 왜가리>(~5. 8)

�	�공연 <조수미 콘서트>

�	�공연 <히로타 지 피아노 독주회>

�	�공연 <보이스 오브 팬텀>

�	�뮤지컬 <이솝우화>(~5. 9)

�	�뮤지컬 <우주대스타>(~5. 10)

�	�뮤지컬 <마지막 사건>(~5. 9)

�	�연극 <관부연락선>(~5. 9)

�	�연극 <정의의 사람들>(~5. 9)

�	�뮤지컬 <레미제라블 콘서트>(~5. 9)

�	�연극 <하와이상>(~5. 9)

�	�연극 <나는 지금 나를 기억한다>(~5. 9)

�	�연극 <시소와 그네와 긴줄넘기>(~5. 9)

�	�전시 <내가 자리하는 곳, 천장에서 

바닥까지>(~5. 9)

10 11 12 13 14 15 16
�	�공연 <콜레기움 보칼레 서울 정기연주회> �	�공연 <여행시간>

�	�연극 <다른 여름>(~5. 16)

�	�전시 <라이프 사진전>(~8. 21)

�	�전시 <이상(理想)한 이상(異相)>(~6. 12)

�	�공연 <화끈한 국악콘서트 민요의 유혹>

�	�공연 <그리움 앙상블 콘서트>

�	�연극 <제42회 서울연극제 단막스테이지>	

(~5. 23)

�	�공연 <Petite Concert 작은 음악회>

�	�공연 <2021 서울스프링실내약축제>

�	�연극 <시인의 나라 새로운길>(~5. 14)

�	�국악 <홀로, 독>(~5. 15)

�	�공연 <브람스>(~5. 16)

�	�공연 <테너 박인수>

�	�공연 <양창근 색소폰 독주회>

�	�연극 <이카이노 바이크>(~5. 16)

�	�연극 <생활풍경>(~5. 23)

�	�뮤지컬 <나빌레라>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <지하철 1호선>(~6. 27)

�	�공연 <서울시향의 우리아이 첫 콘서트>

�	�공연 <히사이시 조 필름 콘서트>

�	�공연 <김선주 피아노 독주회>

�	�전시 <식물×사회>(~5. 15)

�	�뮤지컬 <맨 오브 라만차>(~5. 16)

�	�공연 <춘향탈옥>(~5. 16)

�	�뮤지컬 <지붕위의 바이올린>(~5. 16)

�	�연극 <공공공공>(~5. 16)

�	�전시 <로봇이 아닙니다>(~5. 16)

�	�전시 <파이널 컷>

17 18 19 20 21 22 23
�	�공연 <크론베르크 프렌즈 콰르텟>

�	�공연 <심산아트홀 화요콘서트>

�	�뮤지컬 <라 레볼뤼시옹>(~8. 1)

�	�연극 <완벽한 타인>(~8. 1)

�	�뮤지컬 <드라큘라>(~8. 1)

�	�연극 <연애학개론>(~5. 23)

�	�공연 <이영우 피아노 독주회>

�	�공연 <김민선 & 김지예 두오 콘서트>

�	�연극 <러브 이즈 타이밍>(~5. 20)

�	�공연 <음악맛집 고가네>

�	�연극 <붉은 낙엽>(~5. 29)

�	�연극 <대나무꽃>(~5. 30)

�	�연극 <봄우레 치는날, 붉은 꽃은 피고>	

(~5. 23)

�	�공연 <제12회 대한민국오페라페스티벌-

토스카>(~5. 23)

�	�연극 <한여름 밤의 꿈>(~6. 13)

�	�연극 <코미디헤이븐쇼>(~5. 22)

�	�무용 <허난설헌 수월경화>(~5. 23)

�	�연극 <봉장취>(~5. 23)

�	�연극 <정글>(~5. 29)

�	�뮤지컬 <포미니츠>(~5. 23)

�	�전시 <마르첼로 바렌기>(~5. 23)

�	�연극 <하비>(~5. 23)

�	�공연 <최예지 첼로 독주회>

24 25 26 27 28 29 30
�	�공연 <조재형 첼로 독주회> �	�공연 <윤지혜 플루트 독주회>

�	�공연 <서울시합창단 오월의 브람스>

�	�연극 <그을린 사랑>(~5. 30)

�	�공연 <모두가 하나되는 평화콘서트>

�	�공연 <정오의 음악회-5월>

�	�무용 <프티파 발레의 밤>

�	�연극 <비보>(~5. 30)

�	�2021 서울예술교육 TA 월간 웨비나(2차) 

<학교예술교육, 어떻게 진화할 것인가?>

�	�공연 <강충모 피아노 리사이틀>

�	�공연 <조윤정 바이올린 독주회>

�	�뮤지컬 <마마 돈 크라이>(~8. 22)

�	�전시 <모험, 나의 선택>(~5. 27)

�	�무용 <내 이름 아시죠?>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <1976 할란카운티>(~7. 4)

�	�뮤지컬 <천로역정>(~5. 29)

�	�뮤지컬 <라면에 파송송>(~5. 29)

�	�뮤지컬 <도서관에 간 사자>(~5. 29)

�	�공연 <안나볼레나>(~5. 30)

�	�전시 <플라스틱 다이아몬드>(~6. 19)

�	�전시 <신미경 개인전>(~5. 29)

�	�연극 <미래상상마술쇼>(~5. 30)

�	�연극 <신바람 난 삼대>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <무지개랜드>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <미드나잇>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <신데렐라>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <그레이트 코멧>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <소년 이순신>(~5. 30)

�	�전시 <미술이 문학을 만났을 때>(~5. 30)

31
�	�연극 <뷰티풀 라이프>(~5. 31)

�	�연극 <리미트>(~5. 31)

�	�연극 <오백에 삼십>(~5. 31)

�	�연극 <북극곰 예술여행>(~5. 31)

�	�연극 <끝까지 간다>(~5. 31)

�	�연극 <자취>(~5. 31)

�	�전시 <유미의 세포들 특별전>(~5. 31)

�	�뮤지컬 <프리즌>(~5. 31)

5월의 서울문화매뉴얼5월의 서울문화매뉴얼



Mon Tue Wed Thu Fri Sat Sun
1 2
�	�국악 <열하일기>(~5. 1)

�	�국악 <오노을 경기제 재현 프로젝트 II>

�	�국악 <덜미는 내 친구>(~5. 2)

�	�국악 <엔통이의 동요나라2>(~5. 9)

�	�연극 <해롤드와 모드>(~5. 23)

�	�뮤지컬 <어린왕자의 꿈>(~6. 6)

�	�뮤지컬 <드래곤 하이>(~6. 20)

�	�신당창작아케이드 공예디자인 상품판매 

<아트마켓 S-STORE>(~22. 2. 28)

�	�연극 <알 앤 제이>

�	�뮤지컬 <태일>(~5. 2)

�	�연극 <공기없는세계>(~5. 2)

�	�연극 <숨은그림찾기>(~5. 2)

�	�무용 <국립발레단 라 바야데르>(~5. 2)

�	�연극 <이국정원>(~5. 2)

�	�연극 <메리, 크리스, 마쓰>(~5. 2)

�	�연극 <옥상>(~5. 2)

3 4 5 6 7 8 9
�	�신당창작아케이드 입주작가 릴레이 전시 

<틈>(~5. 21)

�	�공연 <제14회 예울음악무대 	

한국 가곡의 향기>

�	�연극 <니가 뭘 알겠어>(~5. 9)

�	�연극 <귀여운장난>(~5. 16)

�	�공연 <송수미, 이채영 피아노 듀오 콘서트>

�	�뮤지컬 <브레이크 아웃>(~5. 6)

�	�연극 <제3회 놀터청년페스티벌-

메멘토모리>(~5. 9)

�	�공연 <임윤창 피아노 리사이틀>

�	�공연 <피아니스트 김태형 리사이틀>

�	�공연 <뮤직홀 쎄시봉 청춘 라이브>

�	�연극 <나의 라임오렌지나무>(~5. 9)

�	�연극 <단테 신곡-지옥편>(~5. 16)

�	�연극 <찬스>(~5. 22)

�	�뮤지컬 <슈샤인보이>(~6. 27)

�	�전시 <이창원전: 평행한 두 세계>(~8. 8)

�	�라운드테이블 <장애예술과 융복합: 기술과 

장애의 불안한 동행>

�	�연극 <바다쓰기>(~5. 8)

�	�연극 <정릉천 왜가리>(~5. 8)

�	�공연 <조수미 콘서트>

�	�공연 <히로타 지 피아노 독주회>

�	�공연 <보이스 오브 팬텀>

�	�뮤지컬 <이솝우화>(~5. 9)

�	�뮤지컬 <우주대스타>(~5. 10)

�	�뮤지컬 <마지막 사건>(~5. 9)

�	�연극 <관부연락선>(~5. 9)

�	�연극 <정의의 사람들>(~5. 9)

�	�뮤지컬 <레미제라블 콘서트>(~5. 9)

�	�연극 <하와이상>(~5. 9)

�	�연극 <나는 지금 나를 기억한다>(~5. 9)

�	�연극 <시소와 그네와 긴줄넘기>(~5. 9)

�	�전시 <내가 자리하는 곳, 천장에서 

바닥까지>(~5. 9)

10 11 12 13 14 15 16
�	�공연 <콜레기움 보칼레 서울 정기연주회> �	�공연 <여행시간>

�	�연극 <다른 여름>(~5. 16)

�	�전시 <라이프 사진전>(~8. 21)

�	�전시 <이상(理想)한 이상(異相)>(~6. 12)

�	�공연 <화끈한 국악콘서트 민요의 유혹>

�	�공연 <그리움 앙상블 콘서트>

�	�연극 <제42회 서울연극제 단막스테이지>	

(~5. 23)

�	�공연 <Petite Concert 작은 음악회>

�	�공연 <2021 서울스프링실내약축제>

�	�연극 <시인의 나라 새로운길>(~5. 14)

�	�국악 <홀로, 독>(~5. 15)

�	�공연 <브람스>(~5. 16)

�	�공연 <테너 박인수>

�	�공연 <양창근 색소폰 독주회>

�	�연극 <이카이노 바이크>(~5. 16)

�	�연극 <생활풍경>(~5. 23)

�	�뮤지컬 <나빌레라>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <지하철 1호선>(~6. 27)

�	�공연 <서울시향의 우리아이 첫 콘서트>

�	�공연 <히사이시 조 필름 콘서트>

�	�공연 <김선주 피아노 독주회>

�	�전시 <식물×사회>(~5. 15)

�	�뮤지컬 <맨 오브 라만차>(~5. 16)

�	�공연 <춘향탈옥>(~5. 16)

�	�뮤지컬 <지붕위의 바이올린>(~5. 16)

�	�연극 <공공공공>(~5. 16)

�	�전시 <로봇이 아닙니다>(~5. 16)

�	�전시 <파이널 컷>

17 18 19 20 21 22 23
�	�공연 <크론베르크 프렌즈 콰르텟>

�	�공연 <심산아트홀 화요콘서트>

�	�뮤지컬 <라 레볼뤼시옹>(~8. 1)

�	�연극 <완벽한 타인>(~8. 1)

�	�뮤지컬 <드라큘라>(~8. 1)

�	�연극 <연애학개론>(~5. 23)

�	�공연 <이영우 피아노 독주회>

�	�공연 <김민선 & 김지예 두오 콘서트>

�	�연극 <러브 이즈 타이밍>(~5. 20)

�	�공연 <음악맛집 고가네>

�	�연극 <붉은 낙엽>(~5. 29)

�	�연극 <대나무꽃>(~5. 30)

�	�연극 <봄우레 치는날, 붉은 꽃은 피고>	

(~5. 23)

�	�공연 <제12회 대한민국오페라페스티벌-

토스카>(~5. 23)

�	�연극 <한여름 밤의 꿈>(~6. 13)

�	�연극 <코미디헤이븐쇼>(~5. 22)

�	�무용 <허난설헌 수월경화>(~5. 23)

�	�연극 <봉장취>(~5. 23)

�	�연극 <정글>(~5. 29)

�	�뮤지컬 <포미니츠>(~5. 23)

�	�전시 <마르첼로 바렌기>(~5. 23)

�	�연극 <하비>(~5. 23)

�	�공연 <최예지 첼로 독주회>

24 25 26 27 28 29 30
�	�공연 <조재형 첼로 독주회> �	�공연 <윤지혜 플루트 독주회>

�	�공연 <서울시합창단 오월의 브람스>

�	�연극 <그을린 사랑>(~5. 30)

�	�공연 <모두가 하나되는 평화콘서트>

�	�공연 <정오의 음악회-5월>

�	�무용 <프티파 발레의 밤>

�	�연극 <비보>(~5. 30)

�	�2021 서울예술교육 TA 월간 웨비나(2차) 

<학교예술교육, 어떻게 진화할 것인가?>

�	�공연 <강충모 피아노 리사이틀>

�	�공연 <조윤정 바이올린 독주회>

�	�뮤지컬 <마마 돈 크라이>(~8. 22)

�	�전시 <모험, 나의 선택>(~5. 27)

�	�무용 <내 이름 아시죠?>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <1976 할란카운티>(~7. 4)

�	�뮤지컬 <천로역정>(~5. 29)

�	�뮤지컬 <라면에 파송송>(~5. 29)

�	�뮤지컬 <도서관에 간 사자>(~5. 29)

�	�공연 <안나볼레나>(~5. 30)

�	�전시 <플라스틱 다이아몬드>(~6. 19)

�	�전시 <신미경 개인전>(~5. 29)

�	�연극 <미래상상마술쇼>(~5. 30)

�	�연극 <신바람 난 삼대>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <무지개랜드>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <미드나잇>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <신데렐라>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <그레이트 코멧>(~5. 30)

�	�뮤지컬 <소년 이순신>(~5. 30)

�	�전시 <미술이 문학을 만났을 때>(~5. 30)

31
�	�연극 <뷰티풀 라이프>(~5. 31)

�	�연극 <리미트>(~5. 31)

�	�연극 <오백에 삼십>(~5. 31)

�	�연극 <북극곰 예술여행>(~5. 31)

�	�연극 <끝까지 간다>(~5. 31)

�	�연극 <자취>(~5. 31)

�	�전시 <유미의 세포들 특별전>(~5. 31)

�	�뮤지컬 <프리즌>(~5. 31)
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전보경 개인전 <로봇이 아닙니다>

“로봇이 효율적 활동을 극대화하기 위해 만들었

다면, 인간은 무엇을 추구하며 사는 걸까? 오히려 

인간의 비효율성이 특별한 무엇이 될 수 있지 않

을까?” 전시는 ‘4차 산업’ 시대를 사는 인간이 기

계로부터의 해방을 꿈꾼다는 가정에서 출발한다. 

네 명의 현대무용가는 자동차 생산 공장에서 로

봇 팔의 일률적 움직임을 신체 움직임에 담는다.

일시 4월 1일(목)~5월 16일(일), 오전 10시~오후 7시(5월 5일 휴

관)  |  장소 대안공간 루프  |  관람료 무료  |  문의 02-3141-1377

신형록 개인전 <그린, 그림>

출세와 풍요를 상징하는 물고기와 행운의 상징인 

클로버를 레진 위에 사실적으로 표현한 작품들을 

선보인다.

일시 4월 12일(월)~7월 30일(금), 월~금 오전 9시~오후 9시(주 

말・공휴일 휴관)  |  장소 심산문화센터 서리풀 休 갤러리  |  관람료 성 

인 1천 5백 원, 청소년 1천 원(독서실 이용객 무료)  |  문의 02-3477-

2074, 070-5057-6235

어린이 음악회 <엔통이의 동요나라2>

국립국악관현악단이 어린이날을 맞아 엔통이를 

데려왔다. 말이 늦어 표현이 서툰 ‘교진이’는 유치

원 최고 말썽쟁이로 불린다. 친구들과 함께 노는 

날보다 혼자 악기를 두드리며 노는 날이 더 많은 

교진이에게 어느 날 국악친구 ‘엔통이’가 찾아와 

악기나라로 함께 떠난다.

일시 5월 1일(토)~9일(일), 화・목・금 오전 11시, 수・토・일 오후  

2시(월 휴관)  |  장소 하늘극장  |  관람료 2만 원  |  문의 02-2280-

4114

가족뮤지컬 <드래곤 하이>

‘나’를 찾아 떠나는 판타지 어드벤처가 찾아온다. 

남들과 다른 모습으로 태어나 자신은 왜 이렇게 

‘이상하게’ 생겼는지, 평범하지 않은지에 대한 의

문을 정면으로 마주하기 위해 먼 길을 떠나는 용

기 있는 아이의 환상적 모험이 눈앞에 펼쳐진다.

일시 5월 1일(토)~6월 20일(일), 수~금 오후 2시, 토 오전 11시・

오후 2시・4시 30분, 일 오전 11시・오후 2시(월・화 휴관)  |  장소 국

립중앙박물관 극장 용  |  관람료 VIP석 6만 6천 원, R석 5만 5천 원,  

S석 4만 4천 원, A석 3만 3천 원  |  문의 1600-8534

2021 신당창작아케이드 입주작가 

릴레이 전시 ‘새로운 일상’ 두 번째 <틈>

일상을 ‘새로움’이라는 단어로 수식할 수 있는 시

기를 이전에도 경험한 적이 있었을까. 신당창작

아케이드는 ‘새로운 일상The New Normal’을 주제로 

7개 릴레이 프로젝트 전시를 선보인다. 그 두 번

째로 블루베리 공작새(유상현・이준수)의 <틈>이 

개최된다.

일시 5월 3일(월)~21일(금)  |  장소 신당창작아케이드 SASS 갤러

리  |  관람료 무료  |  문의 02-2232-8833

연극 <나의 라임오렌지나무>

여섯 살 제제의 동네는 장난꾸러기 제제 때문에 

잠잠할 날이 없다. 제제의 친구는 마당에서 자라

는 키 작은 라임오렌지나무 ‘밍기뉴’와 목에 손잡

이가 달린 나무인형 망아지 ‘달빛’이다. 제제는 

‘밍기뉴’와 함께 ‘달빛’을 타고 전 세계를 여행한

다. 공연으로 재탄생한 가슴 따뜻해지는 어른 동

화극이다.

일시 5월 7일(금)~9일(일), 금 오후 8시, 토 오후 3시・6시, 일 오후 

3시  |  장소 성수아트홀  |  관람료 2만 원  |  문의 02-2204-7579

5월의 서울문화매뉴얼5월의 서울문화매뉴얼



연극 <단테 신곡–지옥편>

단테는 자신의 서재에서 다시는 경험하고 싶지 

않은 과거의 끔찍한 여행에 대한 책을 저술하기 

시작한다. 그것은 바로 모든 희망이 완전히 박탈

돼 버린 끔찍한 지옥에서의 경험이다. 과거 단테

는 숲속에서 길을 잃고 헤매다 표범・사자・늑대를 

만나 위기에 처한다. 생사의 기로에 선 단테 앞에 

그가 사랑했던 성녀 베아트리체의 안내자 베르길

리우스가 나타난다.

일시 5월 7일(금)~16일(일), 화~금 오후 7시, 주말 오후 4시(월 휴

관)  |  장소 대학로예술극장 대극장  |  관람료 R석 7만 원, S석 5만  

5천 원  |  문의 02-6498-0403

구로문화재단 <뮤직홀 쎄시봉 청춘 라이브>

1970년대 대중음악 문화를 이끌었던 뮤직홀 쎄

시봉! 그 시대를 살아온 세대와 추억을 나누는 포

크 콘서트가 열린다. 쎄시봉 트리오의 중심인 ‘윤

형주’와 쎄시봉 막내 ‘김세환’, MC ‘이상벽’ 세 사

람이 한자리에 모여 옛이야기와 통기타 선율이 

담긴 음악을 나눈다.

일시 5월 7일(금) 오후 7시 30분  |  장소 구로아트밸리 예술극장  |  

관람료 R석 5만 원, S석 3만 5천 원  |  문의 02-2029-1721

라운드테이블 <장애 예술과 융복합:

기술과 장애의 불안한 동행>

《사이보그가 되다》의 저자인 김초엽 소설가와 김

원영 변호사가 참여해, 기술 발전과 장애의 관계

를 되돌아보며 새로운 창작의 가능성에 대해 고

민해보는 장이다.

일시 5월 7일(금) 오후 3시  |  장소 서울문화재단 유튜브 채널 <스팍

TV>  |  관람료 무료  |  문의 02-423-6674

뮤지컬 <우주대스타>

적지 않은 나이 마흔. 주인공 노바는 13년 동안 

사람들 앞에서 노래를 불렀다. 하지만 그의 삶은 

지지부진하다. 노바가 파트타임으로 일하는 라이

브 펍 ‘Stardust’의 불이 켜지고, 다른 가수가 낸 

펑크를 메우기 위해 무대에 오른다. 무관심 속에

서 마지막 곡을 부르고 내려오던 그에게 매일 같

은 시간 같은 자리에서 노래를 듣던 정체불명의 

손님이 다가온다.

일시 5월 8일(토)~10일(월), 토 오후 6시, 일 오후 3시・7시, 월 오후 

8시  |  장소 복합문화공간에무 팡타개라지  |  관람료 3만 원  |  문의 

070-8065-4126

전시 <이상理想한 이상異相>

세계적으로 도래한 일상의 변화에 대한 고찰을 

담은 시각매체 작품을 선보인다.

일시 5월 11일(화)~6월 12일(토), 화~일 오전 11시~오후 7시(월・

공휴일 휴관)  |  장소 서리풀청년아트갤러리  |  관람료 무료  |  문의 

02-3477-2074

<Petite Concert 작은 음악회> 

밴드 경로이탈의 화和끈한 국악콘서트 

“민요의 유혹”

<밴드놀이> <펑Funk년가> <팔자아라리> 등의 곡

으로 지금을 살아가는 우리가 하고 싶은 이야기, 

할 수 있는 이야기, 해야만 하는 이야기를 국악 기

반의 창작음악으로 재미있게 풀어내고자 한다.

일시 5월 12일(수) 오후 7시 30분  |  장소 심산문화센터 반포심산아

트홀  |  관람료 7천 원  |  문의 02-3477-2805
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창작가무극 <나빌레라>

퇴직 후 적적한 시간을 보내던 일흔여섯의 덕출. 

오래전부터 꿈꾸던 발레를 하겠다고 가족들에게 

선언하지만, 격렬한 반대에 부딪힌다. 우여곡절 

끝에 ‘문경국 발레단’을 찾아간 덕출은 한때 전도

유망했던 발레리노 채록을 만나 본격적으로 발레

를 배우기 시작한다. 발레를 통해 서로를 이해하

며 나이 차를 넘어선 우정을 쌓던 어느 날, 우연히 

채록은 덕출의 수첩을 보게 된다.

일시 5월 14일(금)~30일(일), 평일 오후 7시 30분, 토 오후 3시・

7시, 일 오후 2시・6시(월 휴관)  |  장소 예술의전당 CJ 토월극장  |   

관람료 R석 9만 원, S석 6만 원, A석 3만 원  |  문의 1577-3363

<심산아트홀 화요콘서트> 

하이든 교향곡 전곡 시리즈

교향곡의 아버지 하이든 탄생 300주년을 기념해 

서초교향악단이 선보이는 아시아 최초 하이든 교

향곡 107곡 전곡 시리즈 프로젝트를 선보인다. 

프로젝트는 7월까지 이어진다.

일시 5월 18일(화) 오후 7시 30분  |  장소 심산문화센터 반포심산아

트홀  |  관람료 7천 원  |  문의 02-3477-2805

<레전더리 콘서트> 테너 박인수

1960~1970년대 한국을 세계에 알린 클래식계 

레전더리 테너 박인수의 진가를 만날 수 있는 시

간이다.

일시 5월 13일(목) 오후 7시 30분  |  장소 심산문화센터 반포심산아

트홀  |  관람료 7천 원  |  문의 02-3477-2805

연극 <한여름 밤의 꿈>

서울시극단의 쉽게 보는 셰익스피어 시리즈가 돌

아왔다. <한여름 밤의 꿈>은 셰익스피어의 희곡 

중 가장 낭만적인 작품으로 어른・아이 구분 없이 

모두가 편안하게 즐길 수 있도록 구성했다. 원작

의 이해를 돕기 위한 공연 가이드와 영어 자막을 

함께 제공한다.

일시 5월 21일(금)~6월 13일(일), 금 오후 7시, 주말 오전 11시,  

오후 2시(월~목 휴관)  |  장소 세종문화회관 S씨어터  |  관람료 4만 

원  |  문의 02-399-1000

연극 <봉장취>

흥겨운 전통악기 연주 속에 뻐꾸기와 황새의 이

야기가 펼쳐진다. 어릴 적 제비들에게 사하라사

막 이야기를 들은 뻐꾸기는 사하라사막에 가려는 

꿈을 꾼다. 넓적부리 황새는 덩치가 너무 커 날 수

가 없다. 날개를 펼쳐 자신의 힘으로 하늘을 날고

픈 넓적부리 황새는 오랜 꿈을 이룰 수 있을까? 

재기발랄한 새들이 전통악기와 만나 무대를 다채

롭게 꾸민다.

일시 5월 22일(토)~23일(일), 토 오전 11시・오후 2시, 일 오후  

2시  |  장소 노원어린이극장  |  관람료 2만 원  |  문의 02-2289-

3453

해설이 있는 발레 <프티파 발레의 밤>

한국문화예술회관연합회 2021 방방곡곡 문화

공감 지원사업으로 클래식 발레를 만든 프랑스

의 천재 안무가 ‘마리우스 프티파’의 안무작 중 레

이몬다・해적・돈키호테・할리퀸아드를 만날 수 

있다.

일시 5월 26일(수) 오후 7시 30분  |  장소 심산문화센터 반포심산아

트홀  |  관람료 1만 4천 원  |  문의 02-3477-2805

5월의 서울문화매뉴얼5월의 서울문화매뉴얼





독자 엽서

박일호 님(서울특별시 종로구)

1.	 어디에서 [문화+서울]을 만나셨나요?

	 서울시 50플러스 중부캠퍼스

2.	 [문화+서울]에서 가장 흥미롭게 읽은 기사는 무엇인가요?

	 1. 테마토크: 저작권

	 2. 이슈 & 토픽: 온라인 콘텐츠

3.	 [문화+서울]에서 다뤄주었으면 하는 내용이나 편집부에 하고 싶은 말씀을 적어주세요.

	 시민들이 일상생활에서 친밀하게 즐길 수 있는 생활밀착형 공연 장르(ex 낭독극)에 

	 대한 소개도 부탁드립니다.

주요 배포처

관악어린이창작놀이터, 국립극장, 국립정동극장, 국립중앙박물관, 금천예

술공장, 두산아트센터, 문래예술공장, 백성희장민호극장, 백암아트홀, 삼일

로창고극장, 상명아트센터, 서교예술실험센터, 서서울예술교육센터, 서울

거리예술창작센터, 서울도서관, 서울무용센터, 서울문화재단(본관), 서울

시립미술관, 서울시 자치구 문화재단 및 문화원, 서울연극센터, 서울예술교

육센터, 서울예술치유허브, 시민청, 신당창작아케이드, 아르코미술관, 연희

문학창작촌, 예술가의 집, 잠실창작스튜디오, 중랑아트갤러리, 청년예술청, 

한국공연예술센터, KT&G 상상마당, LG아트센터 등.

[문화+서울]을 사랑해 주셔서 감사합니다. 본지는 무가지로 발간되므로 별

도의 구독 요청이 불가합니다. 주요 배포처에 방문하셔서 비치된 잡지를 무

료로 가져가시면 됩니다.

편집 후기

오늘을 존중하고 버티면

월쑤! 할 날이 오겠지요. 김영민 서울문화재단 홍보IT팀

오월호가 나왔습니다.

월간 문플 많이 사랑해주세용 홍지형 서울문화재단 홍보IT팀

오늘은 아카데미 여우조연상 소식에 우울하지 않은

월요일입니다. 전민정 객원 편집위원

오늘, 윤여정 배우님의

월드스타 등극 소식과 함께 [문화+서울] 5월호도 훈풍에 태워 보냅니다. 이아림 객원 기자

오스카 받아도 난 윤여정이라 합니다.

월(원)래 살던 대로 살겠다 합니다. 장영수 객원 기자

좀 더 나은 [문화+서울]을 만들기 위해 독자 여

러분의 의견을 기다립니다. 가장 좋았던 기사

나 지적하고 싶은 점, 제안하고 싶은 것들, 어

떤 의견이든 엽서에 적어 보내주시기 바랍니

다. 좋은 의견을 주신 분들께 [문화+서울]을  

1년 동안 보내드립니다.

함께 만들어갑니다

[문화+서울]

웹진 [문화+서울]
www.sfac.or.kr/magazine
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