<이방인의 만찬 - 난민연습>(이하 <이방인의 만찬>)은 이상한 연극이었다. 처음 <이방인의 만찬>이라는 제목을 접했을 때는 그저 난민에 관한 연극 중 하나 일거라고 생각했다. 예맨 난민에 관한 사회적 이슈가 한창인 시점에 이방인 문제를 다루는 것은 시의적절한 문제 제기라고 여겨졌지만 결론이 난민을 받아들이는 것에 대한 찬성에서 크게 벗어날 것이라고는 생각하지 못했다. 아주 솔직히 말하면 난민 문제를 얼마나 설득력 있게 풀어낼지 지켜보겠다는 약간 모난 생각도 있었던 것 같다. 사회적 이슈를 소재로 다룰 때, 그 연극이 쉽게 다른 사람들의 관심과 지지를 얻는 것을 종종 목격해서 그런 것 같기도 하다. 그런데 <이방인의 만찬>은 시작부터 대놓고 실패에 대한 이야기를 늘어놓기 시작했다. 10개도 족히 넘는 대본을 모두 찢어버리고도 무엇을 할 것인지 명확하게 얘기해주지 않는 연출 덕분에 배우들은 난민을 이해하기 위한 이상한 실험을 반복해야 했다. 그러니까 이 작품은 난민에 대해 이야기하기도 전에 이미 실패해버린, 일종의 실패담이었다.

분명 실패담인데, 다 보고 나면 조금 속았다는 기분도 든다. 이들은 난민을 찬성해야 한다고도, 반대해야 한다고도 말하지 않는다. 그저 끊임없이 질문을 던지고 나를 흔들어 놓을 뿐. 다 보고 나서 난민에 대해 골몰히 생각해 보고 있는 나를 보고 있노라면, 이들은 결코 실패하지 않았다는 확신이 강하게 든다. 나는 과연 약자를 동정과 연민이 아니라 진심으로 이해할 수 있을까. 그것은 분명 무수한 실패를 겪고 타인에 대한 완전한 공감은 불가능하다는 뼈아픈 사실을, 생각보다 가증스러운 나 스스로를 인정해야 조금이나마 가능성이 열릴 수 있는 일인 건 아닐까.