2003년 MBC <다모>, 2007년 MBC <커피프린스 1호점>, 2010년 KBS <성균관 스캔들>, 2013년 드라마 <기황후>, 2016년 드라마 <구르미 그린 달빛>. 이들 드라마의 공통점은 무엇일까. 여자 주인공이 남장을 한다는 것이다. 남장여자 드라마는 비단 21세기만의 콘텐츠가 아니다. 『이형경전』, 『정수정전』, 『홍계월전』 등 19세기 말경에 유행했던 고전 소설 속에도 여장남자들이 등장한다. 이들 드라마와 소설 속 여자 주인공들은 각자 나름의 이유로 ‘남성의 사회’에 들어가 여러 사건 끝에 능력을 인정받고, 사랑을 쟁취한다. 19세기에도, 21세기에도 대부분의 남장여자 드라마는 여성 주인공이 모든 능력을 인정받은 뒤, 각자의 남성 배필을 찾아 ‘여성의 삶’으로 회귀한다.
그러나 이런 공식에 맞지 않는, 끝내 남성 짝을 찾지 않는 남장여자 드라마가 있다. 바로 작자 미상, 창작 연대 미상(19세기 말 추정)의 『방한림전』이다. 방한림은 남장을 하고 살며 과거에 급제하고, 영혜빙을 만나 결혼한다. 영혜빙은 방한림이 여성이라는 것을 알면서도 비밀을 지켜 이들은 평생을 지기(知己)로 함께 한다. 출세하고 아이를 입양하며 방한림은 염원했던 모든 것을 이룬다. 어느 날 찾아온 도사가 그에게 음양을 속였으니 오래 살지 못할 것이라 말하니 방한림은 왕에게 자신이 여성임을 밝히고 죽는다. 영혜빙 역시 뒤를 따라 죽는다. 최근 국악그룹 아마씨(AMA-C)는 음악으로, 정혜린은 낭독극으로 『방한림전』을 새롭게 읽어냈다. ‘옛 이야기’는 음악과 연극이라는 서로 다른 체계를 가진 창작자들의 무대에서 각각 어떤 모습으로 나타났을까.