세종문화회관에서 새롭게 선보이는 가변형의 블랙박스 극장인 세종S씨어터가 드디어 관객 만날 채비를 끝마쳐가고 있다. 개관 기념작이라는 뜻깊은 타이틀을 달게 된 작품은 바로 연극 <사막 속의 흰개미>다. 신진작가 황정은의 희곡을 토대로 김광보 서울시극단 예술감독이 연출할 이번 무대는 특히 앞으로 실험과 도전을 바탕으로 한 창작공간으로 발돋움하려는 세종S씨어터의 가능성을 가늠해보는 자리가 될 것으로 보인다.

<사막 속의 흰개미>는 흰개미 떼의 서식지가 돼버린 100년 된 고택을 배경으로 하는 연극으로, 우리사회에 대한 날카로운 비판의식을 담되 인간에 대한 따뜻한 시선을 유지하고 있는 작품이다. 곧 쓰러지기 직전인 위태위태한 이 집을 둘러싸고 서서히 밝혀지는 진실의 전모를 날카로우면서도 정확한 시선으로 응시함으로써 역설적으로 희망의 실마리를 모색하는 작품이 될 것으로 보인다.

간접적이지만 충분히 사회성 짙은 서사 중심의 줄거리에 계속해서 어딘가 묘한 기운을 불어넣는 것은 다름 아닌 흰개미, 그리고 이를 연구하는 연구원들의 존재다. 집이 무너져가는 기이한 현상이 결국 흰개미 떼의 페어리 서클(fairy-circle, 아프리카 사막에서 발견되는 둥근 원) 때문이라며 집안을 살피는 곤충 연구원 에밀리아의 등장은 관객으로 하여금 인물들과의 객관적 시선의 거리를 유지하게끔 돕는 역할을 한다. 그럼으로써 관객이 이전 세대인 석필의 아버지가 저지른 과오뿐만 아니라 그 과오를 짐작하면서도 묵과한 가족들, 아들 세대까지 아울러 함께 아울러 바라보도록 이끈다. 이를 통해 결국 관객이 맞닥뜨리게 되는 것은 다름 아닌 ‘나는 저들과 다르다고 할 수 있는가’라는 뼈아픈 질문이다.

주인공 석필이 붙잡고 있는 믿음 중 하나는 아마도 ‘나는 아버지와는 다르다’는 점일 것이다. 때문에 석필은 죽은 아버지 태식의 모든 것을 부정하려 하지만 그러면 그럴수록 헤어 나오기 힘든 깊은 늪에 빠지고 만다. 아버지로부터 피해를 입은 자들의 협박 메시지가 이 집으로 끊임없이 전해지고 급기야는 어느 날 지한이라는 여성이 석필을 직접 찾아오기에 이른다. 그리고 결국 15년 전 벌어진 일에 대한 감출 수 없는 진실이 서서히 드러나기 시작한다.

김광보 연출가는 “집을 갉아먹고 있는 흰개미와 무너져가는 고택은 마치 우리 사회가 지닌 불안과 위태로움, 허위와 가식의 역사를 그대로 보여준다”고 극에 대해 설명한다. 안타깝게도 이 극에서 허위와 가식의 역사는 비단 죽은 아버지 태식뿐만 아니라 오늘을 살아가는 아들 석필에게도 이어지고 있다. <사막 속의 흰개미>는 결국 허위와 가식으로 점철된 과거사들을 현 세대가 어떻게 극복해나가야 할지에 대한 작은 실마리를 던지려는 작품으로 볼 수 있다. “앞 세대의 부정에 대해 ‘나는 그들과 다르다’고 선을 긋는 순간 죄가 대물림되는 것 아닐까”라는 황 작가의 말은 중요한 힌트가 될 듯하다. 결국 예민한 감각으로 과거의 침묵까지 철저히 반성하는 게 남은 자들이 마땅히 감당해야 할 몫인 셈이다.